Marti, pensador®®

Humberto Pifiera

Debo a la Universidad de Oriente y en especial a su Departa-
mento de Extensidn y Relaciones Culturales la honrosa oportu-
nidad que de nuevo me permite hablar ante ustedes. Pero a la
indiscutible gratitud de mi parte se une en este caso algo tan im-
portante al menos como aquella, y es, sefioras y sefores, el sen-
timiento de responsabilidad que implica, para quien conoce el
valor y las consecuencias del pensamiento y la palabra, referirse
a un aspecto de tanta significacion en la personalidad de Marti
como es el del pensador. Y, por si fuera poco, en el centenario
de su nacimiento y en medio de una situacion sin duda harto de-
licada, en la cual apenas si es posible atenerse a algo que no sea
la mera conjetura. Pues el estado de cosas que prevalece en el
mundo, del cual nuestra circunstancia local y cotidiana es recor-
tada expresion, nos lleva a creer, con Pascal, que “la verdad estd
tan obnubilada en este tiempo y la mentira esta tan sentada que,
a menos de amar la verdad, ya no es posible conocerla” (Pensa-
mientos, 864). Quiza si, porque, como dijera Pablo de su época,
“los hombres tienen cautiva a la verdad” (Romanos, |, 19). En
tales dificultades, se hace indispensable que actuemos con
el mayor rigor posible y movidos por el afan de la maxima ob-
jetividad, para que nuestra meditacion acerca de la condicion
de pensador en el Apdstol no se vicie de excesos de pasion por
lo que deseamos o por defectos de comprension de lo que, aun
cuando se manifieste en contra nuestra, debe ser analizado, por
esto mismo, con mayor serenidad aun si cabe.

55 Conferencia pronunciada el 26 de marzo de 1953.
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A la pregunta de si es Marti un pensador, no podria nadie
dar respuesta ni afirmativa ni negativa, si antes no logra ponerse
en claro acerca de lo que es realmente un pensador. Sé que mu-
chos frunciran el cefio en sefal de inconformidad con esta ob-
servacion, pero adviértase que la misma no pasa de ser lo que
es: una observacion. Para tranquilidad de los inconformes, debo
adelantarme a significar que, en mi concepto, Marti es todo un
pensador. Pero, ;por qué y como? Pues el minimo de rigor exigi-
ble a quien trata de sostener una afirmacion, supone que se le
sustancie con las debidas pruebas.

El pensador y el filésofo

En primer lugar, hay que fijar con la maxima claridad posible la
verdadera naturaleza del pensador. Tomemos, para comenzar,
un caso, el del filésofo. sEs realmente el filésofo un pensador?
Creo que nadie podria poner en duda la identidad del filéso-
fo con el pensador. Pero, ;cabria decir lo mismo a la inversa, o
sea que todo pensador es fildsofo? No creo que pudiera nadie
atreverse a tanto. Y no es que se trate de una cuestion bizantina
provocada por una confusion terminoldgica. No. Es que existe
una profunda y decisiva diferencia entre el filésofo y el pensa-
dor. Como igualmente entre el fildsofo y el hombre de ciencia, o
entre el filésofo y el esteta, etc.

;Qué distingue, pues, al fildsofo del pensador? Sin duda
alguna el hecho de que hay una universalidad y abstraccién
radicalisimas, que es exclusivo patrimonio de la filosofia, de tal
manera, que al fildsofo no puede ni debe importarle nada la
definitiva solucion de los problemas a los cuales se consagra
con la resuelta decisidon del que esta de antemano convencido
de su imposible solucién definitiva. Tal es el caso de Sdcrates,
de quien se dice —y muy bien dicho— que jamas dejo resuelto
ninguno de los tremebundos problemas que él mismo suscita-
ba. Tal es el caso de Platdn, cuya preferencia por lo mitoldgico
no es, como ingenuamente apuntan los manuales de filosofia,
un caso de personal predileccion por una forma literaria (pues,
ademas, el mito no es un elemento formal, sino un contenido
concreto), que expresa el convencimiento del filésofo acerca
de la imposibilidad de trascender la limitacion que al hombre
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imponen la experiencia sensible y la razon. Como asimismo es
el caso de Descartes, de Husserl y Heidegger. El pensador que
es el filosofo se fija, pues, por meta lo inaccesible y por princi-
pio inacabable, porque su especulacién se mueve en el plano
de las mas rigorosas abstracciones, mds alld de toda posible
referencia a lo concreto. Y aun cuando esto ultimo aparezca
en la obra del fildsofo, es siempre ocasional y como el puente
que permite pasar a la otra orilla, a la de la realidad por esencia
irreal, donde toda medida tiene su limite maximo y a la vez mi-
nimo; donde se anula y desaparece toda contradiccion; el plano
de lo ideal y por lo mismo irrealizable y en donde todo ha de ser
concebido sub especie aeterni.

El pensador que es todo filésofo tiene, pues, que apuntar
en su especulacion a la utopia, que no en vano han sido las me-
jores utopias las concebidas por los fildsofos. Pues la radical ab-
solutidad y universalidad de las exigencias del pensar filosofico
no permiten la menor condescendencia hacia la realidad en la
cual actuan el poeta, el artista, el hombre de ciencia o el politico.
Para que esto ultimo fuera posible en el caso del fildsofo, tendria
este que prescindir de su materia prima —el ser, la sustancia, la
verdad, la belleza, el conocimiento del conocimiento, etc. Pero
todos con mayusculas, o sea en su plenaria manifestacion res-
pectiva. De aqui que la realidad buscada por la filosofia no sea
la de este o aquel ente, sino toda y sin embargo ninguna en
particular; como asimismo que la verdad a que aspira no sea la
de la ciencia, o la del arte, o la de la moral, etc., sino la Verdad.
Y lo mismo cabria decir de la belleza, o de la moral. Todas y sin
embargo ninguna.

La diferencia fundamental que separa al fildsofo de cual-
quier otro tipo de pensador es, pues, la que consiste en esa
radicalidad de la exigencia pensante, que lleva inevitablemente
al filésofo a abstraerse de la realidad. No hay, en consecuencia,
como ocurre en el caso del filésofo, una utopia tan exagerada
cual la que sustenta el pensamiento filosoéfico.

Sitodo esto es asi, no cabe duda que entonces el pensador
no fildsofo podria ser caracterizado como aquel tipo de hombre
que si participa en cierta medida de la realidad. Tal cosa es, en
mi concepto, indiscutible. Pues todo otro tipo de pensador que
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no sea el filosofo, participa en alguna medida de la realidad en la
cual ha de asentarse para producir su obra cogitativa.

:(Qué realidad, diremos entonces, es la que maneja el
pensador no filésofo, con la cual tiene que contar para su obra?
Sefalemos, por lo pronto, que el pensador no filésofo encara
siempre en su labor de pensamiento alguna forma sustante de
la realidad cotidiana. Tal es el caso del gran poeta (el caso de
Homero, o de Dante o de Goethe), como igualmente del es-
critor (Cervantes, Shakespeare, Dostoyewski), del hombre de
ciencia (Galileo, Newton o Einstein), del esteta y el historiador,
etc. No es que en todos ellos deje de manifestarse el afan de
infinita perfeccion, que se trasunta en la idealidad a que aspira
cada una de esas manifestaciones. No. Pero hay un limite, por
el cual quedan todas esas obras de la parte de acd de la reali-
dad. Don Quijote, si bien es cierto que en alguna medida es un
ente irreal, no es menos cierto que lo es real en mayor medida.
Como ocurre con el doctor Fausto, o con Raskolnikov, o con el
plano inclinado de Galileo, o con las leyes gravitatorias de New-
ton, o con las formulaciones estéticas de Lipps. Aspiran —jqué
duda cabe!— a su plena confirmacion en la inmutable serenidad
y en el equilibrio de lo ideal (formulas, leyes, principios, normas),
pero, en primer lugar, arrancan siempre del mundo real, de nues-
tra realidad hic et nunc, de cuya contextura son una porcion; y
luego, si bien pretenden idealizarse, que es como decir justi-
ficarse a plenitud, conservan su real origen y su configuracion
espacio-temporal. De ahi que las sintamos como algo que forma
parte de nuestro ser constitutivo, puesto que estan hechas con
la estofa misma de nuestra dramatica circunstancia cotidiana.

Lo dicho hasta ahora permite, segun creo, ver claramente
que si bien el pensamiento no filoséfico participa en cierta me-
dida de la aspiracion a la radicalidad y universalidad de lo ideal
absoluto, conserva, sin embargo, en considerable proporcion, el
vinculo con la realidad inmediata. Su finalidad de perfeccion es,
por consiguiente, mas reducida, sin que esto implique inferiori-
dad alguna en cuanto al noble propdsito de alcanzar a plenitud,
si tal cosa fuese posible, la perfeccion sumaria de lo ideal. Lo
que sucede, segun creo, es que el pensador no fildosofo aspira
tal vez mas a idealizar lo real (mediante el contraste de ambos
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reinos) que a realizar lo ideal (como parece ser la pretension
excesiva del filosofo). Y es esto lo que confiere a la creacion del
poeta, del escritor, del historiador y hasta del hombre de ciencia
esa impresionante caracteristica de una realidad que aparece
transida por el intenso fulgor de lo ideal. Se trata siempre de
una realidad a la cual podemos conocer precisamente porque
es real —es res, alguna cosa—, pero que ya no se muestra sim-
plemente como lo real primario que era, sino transfigurada por
su proximidad a lo ideal. Asi, don Quijote y Fausto son nuestra
realidad y no lo son, pues son tanto lo que somos y no debemos
ser, como lo que no somos y debemos ser. Y la ley y su formula
correspondiente del plano inclinado de Galileo es y no es nues-
tra realidad, porque los cuerpos caen y no caen a la vez segun
la genial disposicion “realizada” por el fisico pisano. Y de aqui
también la impresion que nos produce cualquier pensamiento
de Marti. Cuando leemos que “el deber de cada hombre con-
siste en estar alli donde es mas util”, sentimos que un escalofrio
nos sacude, pues o bien tenemos la certeza de no estar donde
debemos, o tal vez no sabemos a ciencia cierta cual debe ser
nuestro puesto. En cualquiera de los dos casos, la realidad se
nos aparece transparentada por la inmutable serenidad de lo
ideal. Es algo real que apunta insistentemente a lo ideal, pero
que no se puede realizar decisivamente.

Tal es, por consiguiente, la naturaleza propia del pensador
no filésofo. Es el hombre que se mueve desde el plano de la
realidad inmediata hacia el de la pura idealidad, pero que con-
serva siempre la mayor porcion de lo real como asiento de su
propia especulacion. Hay, entonces, en el pensador no filésofo,
un mayor sentido de la realidad, puesto que él aspira a expresar
en su obra la realidad inmediata a través de lo ideal. De aqui,
también, que el pensador no fildsofo, si bien admite la necesi-
dad de contar con lo real y pretende justificarlo en lo posible
con el concurso de lo ideal, se pone a si mismo un limite en lo
que respecta a la condescendencia con lo real. Aceptar lo real y
aspirar a transfigurarlo en lo ideal, no significa para el pensador
no fildsofo que deba aceptar sin mds toda realidad. Por el con-
trario, donde lo ideal no pueda encajar en alguna medida en lo
real, de modo que esto aparezca modificado por aquello, estard
de mds el pensador. Tal condicion es la que diferencia a Homero
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de un vulgar versificador ripioso, o a Dostoyewski de un Felipe
Trigo, o a Marti de un politician verboso y sin escrupulos. Pues,
para el pensador no filésofo, estar en la realidad no es simple-
mente permanecer en ella. Como a don Quijote, al pensador no
fildsofo siempre habra de importarle mucho mas el camino que
la posada.

Y es esta ultima diferencia, que he traido intencionadamen-
te en este punto, la que en forma radical distancia al pensador
no filésofo del politico. Esta es otra de las distinciones que creo
indispensable en mi trabajo, sobre todo ahora, en que, con mo-
tivo del centenario del Apdstol, al tiempo que su egregia condi-
cion pensadora sube tan alto, la profesion del politico desciende
tanto entre nosotros.

El pensador no filésofo y el politico

Pero, ;qué es un politico? Creo que la definicion de este tipo
humano es valida para todos los tiempos y no importa el lugar.
Ya Aristoteles y Maquiavelo nos han hecho ver, de manera pro-
funda y convincente, qué es ese congénere nuestro dedicado a
una de tantas profesiones como las que practican los hombres.
Pero ha sido Ortega y Gasset el que, a mi modo de ver, ha dado
la definicion mas certera del politico. En efecto, para el gran pen-
sador espanol, el politico es el hombre que aspira, no a entender
las cosas, sino a utilizarlas. Ademas, nos dice, el politico miente
profesionalmente, tiene que hacerlo, pues de otro modo se ve-
ria imposibilitado de contar con la realidad inmediata y ponerla
a su servicio, a cambio de transigir con ella. El politico, pues, no
pretende, como el fildsofo, la realizacion de lo ideal absoluto, ni
como el pensador no filésofo la idealizacion de lo real. No. As-
pira simplemente a realizar lo real, es decir, a hacerlo aun mas
real si cabe. Seguir el camino del filésofo o del pensador equi-
valdria, en el caso del politico, a la persecucién de la verdad, de
la belleza o del bien, dejando en este empeno una considerable
parte de lo real, o lo que es lo mismo, volviéndose resueltamen-
te contra la realidad a cuya idealizacion se aspira. Pero al politico
no le interesa la obra, sino su inmediato resultado en el medio
en el cual se produce. La habitual incomprension que rodea la
gran obra del filésofo y la del pensador, como la del artista, se-
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ria segura sentencia de muerte inmediata para la empresa del
politico. Por eso ha de renunciar a explicar nada y a resolverse
a mentir en todo. Pues el politico no aspira ni a adelantarse a
su tiempo ni a retraerse de él, sino a cabalgar victorioso en la
cresta de la ola del momento que le toca vivir. Decididamente
la verdad, la belleza y el bien son quiza dones demasiado excel-
sos para la finalidad del politico.

Desde luego que tampoco debemos ser excesivamente
implacables con el politico y su peculiar modus operandi, pues
no puede faltar en el mundo alguien capaz de mandar, y esta
mision estd inevitablemente reservada al politico. El arte de go-
bernar serd siempre un arte de realidades, en todo momento
las mas asperas e ingratas, y el politico debera en cada ocasion
sacrificar lo ideal a la realidad, el deber-ser a lo que es tal como
se presenta. Pero, por esto mismo, el politico esta incapacitado
para ejercer la augusta funcién del pensador. Y si en algunas
ocasiones un pensador ha actuado como politico, sin duda que
se ha visto obligado a desviarse del menester delicado del pen-
samiento para vacar a la funcion congruente con la politica.

Lo que se acaba de expresar implica, por consiguiente,
qgue el politico jamas puede dejar de vivir y actuar en puro pre-
sente. La futuridad de esa traza ideal que se muestra en la obra
del pensador, resulta inencontrable en la politica, ya que, si asi
fuera, entonces lo politico alcanzaria un plano desde el cual no
es posible solucionar problema alguno de la inmediata realidad
cotidiana. Y aqui reside, sin duda, el secreto de la ingeniosa sen-
tencia orteguiana. En efecto, el politico no se puede entretener
en la explicacion de las cosas con las que debe contar en su fun-
cion como tal politico, sino que debera utilizarlas, es decir, con-
siderarlas como instrumentos de provecho, de beneficio para si
y para los otros, en fin de cuentas: como utiles, que son siempre
las realidades mds inmediatas de que es posible dar noticia. La
aleccionadora posibilidad de una superacion, como resultado
del contraste entre lo real presente y lo ideal en cierto modo
alcanzable, y que es la esencia misma de la obra del pensador,
carece de sentido para el politico.

No se me oculta la objecidon que constituye el caso de los
llamados grandes politicos, pero creo que son justamente estos
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los que personifican en grado eminente la tesis a que acabo
de hacer referencia. Pues en la obra del gran politico, si bien
en el orden practico queda siempre un resultado que es a ve-
ces asombroso por lo positivo y beneficioso para su pueblo, es
siempre a base de muy poderosas realidades y con flagrante
violacion de toda norma ética, ya que se realiza en cada ocasion
mediante el desconocimiento de los derechos y el respeto a las
determinaciones de los demas, sean hombres o pueblos. César,
Richelieu y Bismarck representan a la perfeccion el caso del po-
litico en su plenitud de talento y de adhesion a la circunstancia
espacio-temporal, o sea con radical apartamiento de toda posi-
ble idealidad. Sdcrates (en lo que resulta tangente a la politica),
Mazzini, Lincoln y nuestro Marti encarnan el tipo del pensador
para quien lo ideal tiene que prevalecer sobre lo real inmediato
y contingente, pues para todos ellos no se puede justificar la
realizacion del presente sino por medio de un contraste con lo
ideal que le sirve de estimulo superador y por esto mismo le
hace mostrarse, mas que como un hecho de la dspera realidad
presente, como un proceso del cual cada uno de sus momentos
es mas bien etapa de un camino que aspira a culminar en la
maxima perfeccion posible.

De aqui el peligro de una excesiva politizacion de un pais,
ya que la funcion politica es inevitablemente mostrenca y siem-
pre tejida sobre la urdimbre del compromiso y la ambicion del
poder. Esto es al menos lo que nos ensefia la historia. Sin duda
que la politica es a la vez necesaria e inevitable, pero no debe
constituir la primordial preocupacién del grupo social. Y este es
el caso de Hispanoamérica, donde cada quién siente y actua
mas o0 menos ostensiblemente, como politico. Si se observa con
detenimiento la estructura de nuestros conglomerados sociales
se comprobara que, en efecto, todos nosotros, en forma directa
o indirecta, estamos sometidos decisivamente a las determina-
ciones de la politica. Se dira que en esto obran poderosas razo-
nes que establecen que sea asi, y sin duda que tal afirmacion es
del todo admisible. Pero lo es en términos de lo que debe ser
deplorado, pues la casi absoluta limitacion de lo ideal en la politi-
ca, hace de esta un género de actividad fundado en lo cotidiano
e inmediato, transido de ambicién y dominado por la pequefiez.
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El pensador y el politico en Marti

Y es aqui donde comienza realmente nuestra interpretacion de
Marti como pensador. Pues era indispensable una previa situa-
cion del problema, lo que solo podia conseguirse mediante el
esclarecimiento de aquellos conceptos que forman parte del
susodicho problema. Porque Marti ha sido a la vez pensador y
politico. Y esta simbiosis de ambas actividades en la excelsa per-
sonalidad del Apdstol y que hemos calificado de antagodnicas,
requiere una cuidadosa dilucidacion con el fin de justificarla en
la medida en que debe serlo.

Al leer detenidamente el pensamiento del Apdstol llama
ante todo la atencidn el sentimiento de futuridad que lo reco-
rre integramente. En efecto, cada linea de sus meditaciones
parece concebida para ser realizada en un momento posterior,
que se ofrece como inacabable nueva ocasion de mejora del
presente.

Se habra de defender, en la patria redimida, la politica
popular en que se acomoden por el mutuo reconoci-
miento las entidades que el puntillo o el interés pudieran
traer a choque; y ha de levantarse, en la tierra revuelta
que nos lega un gobierno incapaz, un pueblo real y de
métodos nuevos, donde la vida emancipada, sin amena-
zar derecho alguno, goce de todos.

“Desde sus raices se ha de construir la patria con formas
viables, y de si propias nacidas, de modo que un gobierno sin
realidad ni sancién no lo conduzca a las parcialidades o a la tira-
nia”. “Triste patria seria la que tuviese el odio por sostén...”. “La
libertad ha de ser una practica constante para que no degenere
en una férmula banal...”. Y asi podriamos multiplicar las citas mar-
tianas en las cuales el sentimiento de una constante realizacion
como constante proyecto de perfeccion deja ver claramente la
porcion de idealidad que fundamenta su pensamiento.

Pero, por otra parte, aunque organicamente vinculada a la
anterior condicidn, aparece otra del pensamiento martiano, cual
es la de su sentido ético. Y en este respecto el pensamiento del
Apodstol es de punta a cabo de una irrecusable e insoslayable
exigencia ética. Pues Marti no transige en momento alguno con
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la circunstancia cotidiana, si esta —como es inevitable que asi
ocurra— va contra la pureza de lo ideal. Y es aqui donde viene a
punto preguntar qué hubiera sido del Apdstol si en lugar de caer
en Dos Rios conserva su preciosa vida mas alla del fin de la gue-
rra. Sé que la reflexidn es ingenua, pero ;qué pregunta no lo es?
¢Como habria tenido que actuar Marti, una vez conclusa la con-
tienda emancipadora, para hacer realizable, al menos en parte,
su glorioso ideario concebido, como se sabe, para los tiempos
de paz, o sea a impulsos de ese sentimiento de futuridad a que
ya se hizo alusion? Tal vez la respuesta pueda suministrarla la
terrible y desalentadora leccion de la historia. A respondernos
saldrian de inmediato las sombras augustas de Jesus, Socrates,
Juana de Arco, Servet y muchos mas. La realidad politica, de to-
dos los tiempos, devora a quienes osan oponérsele, y es solo a
través de los vaivenes de la historia como va apareciendo, en su
aleccionadora lucidez, el ejemplo del pensamiento concebido,
como es el caso del Apdstol, a la luz de la eternidad.

El sentido ético, en el pensamiento martiano, constituye el
sustrato fundamental del cual surge. Y este sentido se revela en
cada ocasion envuelto en el ropaje de una austera aspereza.
“Los pueblos dormidos, invitan a sentarse sobre su lomo, y a
probar el latigo y la espuela en sus ijares”. “Es un crimen valerse
de la aspiracion gloriosa de un pueblo para adelantar intereses
o satisfacer odios personales”.

En este mundo no hay mas que una raza inferior: la de
los que consultan antes que todo su propio interés, bien
sea el de su vanidad, o el de su soberbia, o el de su
peculio; ni hay mas que una raza superior: la de los que
consultan antes que todo el interés humano.

Un pueblo esta hecho de hombres que resisten y hom-
bres que empujan: del acomodo, que acapara, y de la
justicia, que se rebela; de la soberbia, que sujeta y depri-
me, y del decoro, que no priva al soberbio de su puesto,
ni cede el suyo; de los derechos y opiniones de sus hijos
todos estd hecho un pueblo, y no de los derechos y opi-
niones de una clase sola de sus hijos; y el gobierno de
un pueblo es el arte de ir encaminando sus realidades,
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bien sean rebeldias o preocupaciones, por la via mas
breve posible, a la condicidon unica de paz, que es aqué-
lla en que no hay un solo derecho mermado.

Precisa leer estas ultimas citas del Apdstol con el indispen-
sable cuidado. ;Qué politico seria capaz de expresarlas y al mis-
mo tiempo hacerlas valederas en la Unica forma posible, a saber,
aplicandolas por igual a todos los hombres, sean o no de su par-
tido; estén o no en su contra; le ayuden o no a escalar el poder?
Confesemos, en honor a Marti, que tal no es, no podria ser jamas
la actitud del politico, de donde la blasfemia constante que ha
sido, es y seguira siendo la palabra y el pensamiento martianos
en labios de quienes, por fuerza de la profesion que han escogi-
do (me refiero a la politica), han de sacrificar al personal interés
y a la circunstancia inmediata el sentido ético que fundamenta
dicho pensamiento.

Pero este sentido ético implica algo mas decisivo todavia 'y
es que el pensamiento basado en este sentido ético compro-
mete decisivamente a quien lo concibe. No es que vayamos
a contradecirnos en lo ya expresado acerca de que el pensa-
dor jamas accede a la realidad inmediata con prescindencia
de lo ideal, o sea que transige decisivamente con el mundo
exterior. No. Pero dentro de la categoria del pensador hay
unas formas o manifestaciones del pensamiento que compro-
meten, mas o menos terminantemente, a quien piensa con
sus propios pensamientos. Asi el poeta, o el novelista, o el
hombre de ciencia, sin que dejen de rendir culto a la verdad
para la cual viven, no se encuentran comprometidos con la
responsabilidad implicada en su pensamiento como si lo estd
el moralizador, el predicador, el conductor de pueblos de la es-
tirpe de Marti. Pues los contenidos ideales de una obra poética
(digamos la Divina Comedia o el Paraiso Perdido), o dramatur-
gica (Antigona o Hamlet), o cientifica (E/ origen de las especies
o la Teoria de la relatividad), podran ser o no ser de inmediata
realizacion por parte de su autor respectivo, y ademas este no
tiene por qué hacerse solidario de los principios que sustenta
en su obra mas alla de lo que resulte probable segun el caso.
No hay, en consecuencia, un compromiso insoslayable. En
cambio, en el pensamiento de Sdcrates, de Jesus o de Marti el
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contenido cogitativo forma una parte indiscernible de la persona
de su autor, de tal modo, que sin el respaldo sin limitaciones a
la obra de pensamiento esta seria absolutamente indiferente.
Pensemos por un momento a Sdcrates aceptando su evasion de
la carcel o la compra de su condena, como querian sus discipu-
los y las leyes aticas lo permitian. O a Jesus retractandose en la
cruz. O a Marti rehuyendo el compromiso de hacer por si mismo,
con el riesgo maximo de su vida, lo que imponia a los demas a
través de su pensamiento. Por eso viene a Cuba a morir por su
libertad. Porque sabe, como todo iluminado, que en si mismo se
debe resolver lo que hasta ese momento ha sido formulacion
tedrica, obra de pensamiento. Pues lo ético no admite la mas
insignificante concesion; por el contrario, requiere el respaldo
de un ejemplo que pruebe cémo no ha sido simple formulacion
tedrica, sino realizacion definitiva en el impar momento que el
destino parece reservar al pensador de este rango.

No creo que ningun otro aspecto de los que forman la con-
dicion de pensador en Marti pueda alcanzar un nivel semejante
al del sentido ético. Pues lo ético, casi que no hay que repetirlo,
es la intima proyeccion de cada quién, su inalienable e intrans-
ferible modo de ser, a diferencia de ese otro ethos que impone
tal o cual forma de moral positiva, esta o aquella idea acerca
de lo que debe ser y, en consecuencia, de lo que no debe ser.
Mientras que lo realmente propio del ethos individual e irreem-
plazable es esa interna determinacion que acompafa nuestras
decisiones y las lleva a resolver en relacion con nuestro medio
exterior, 0 sea con nuestra circunstancia. Ahora bien, respecto
de las decisiones del ethos individual, cabe hablar de tres for-
mas tipicas y por lo mismo casi constantes, a saber: la forma de
reaccion del ethos frente a la circunstancia exterior, en la cual
aquel sobrepone la circunstancia, o tal vez mejor el interés por
ella, al deber-ser. Es el caso frecuente del egoismo y de la ape-
tencia de bienes materiales, que desgraciadamente prevalece
en la mayoria de los casos. En segundo lugar, tenemos la forma
de reaccion que equilibra o trata de equilibrar lo interior y lo ex-
terior, lo que dicta el deber-ser con la circunstancia exterior. Es el
caso de quien no es egoista ni tampoco ambicioso, pero resulta
incapaz de un sacrificio. Y la tercera forma es la que subordina
la circunstancia o el interés por esta al deber-ser, de modo que
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este prevalezca, aun cuando, para conseguirlo, sea preciso sa-
crificar la circunstancia y la interioridad del sujeto a la llamada
del deber-ser. Esta es la forma augusta que caracteriza al gran
hombre que hace de su pensamiento tragica porcion de su pro-
pio sery, en consecuencia, culmina en el sacrificio de su propia
vida, al convertir las ideas por las cuales muere en su propia
carney sangre.

Asi procede Marti, por lo que su labor de pensamiento no
podia tener otro desenlace que el que tuvo. Y de haber reba-
sado con vida la gesta emancipadora hubiera tenido que sufrir
no solo la incomprension de los demas, sino hasta la carcel, el
exilio y quién sabe si la muerte. Pues el profundo sentido ético,
decisivo en su obra, y el sentimiento de futuridad de la misma,
no hubieran ajustado con la complicada circunstancia que subsi-
guid a la terminacion de la guerra. Tal como sucedid con Bolivar,
San Martin, Lincoln y tantos otros a quienes no podia caber otro
final que el inevitable en esos casos.

El contenido filoséfico en el pensamiento de Marti

Es también un aspecto muy importante, que hemos preferido
dejar para el final de este trabajo, el que se refiere al contenido
filosofico de la obra de pensamiento de Marti. Quiza si el aspec-
to mas delicado de cuantos pueden ser sometidos a discusion
en su labor cogitativa. Pues, en primer término, hay que pre-
guntar si en realidad fue Marti un fildsofo. Y la respuesta tiene
que ser forzosamente negativa: Marti no fue fildsofo. No podia
serlo, quien como él pretendia idealizar lo real —en la medida
de lo posible—, pero jamas aspird a la utdpica pretension del
fildsofo de realizar lo ideal. Se quiera o no, el filésofo intenta,
siempre en vano, ese ingenuo juego que, segun la despiadada
ironia de Voltaire, consiste en “buscar en un cuarto oscuro un
gato negro que no existe”. Porque, en efecto, esa es la angus-
tiada empresa de toda filosofia, pues —como lo expresa el filo-
sofo aleman Heidegger— “la metafisica hay que hacerla desde
dentro”, o sea que solo con una resuelta decision de apartarse
de toda realidad, para sumirse en lo ideal, es que se puede ha-
cer filosofia. Esto explica la tremenda desolacion del paisaje filo-
sofico, cuando se le contempla desde la cima ya empinada del
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presente, a lo largo de ese trecho que comienza en Grecia en el
siglo vira. de C. y culmina, al menos por ahora, en nuestra época
gris y turbulenta. Es, pues, la filosofia a modo de desierto paraje
donde inutilmente ha intentado toda floracion asentarse. El
fildsofo no puede, si toma en serio su tarea, aspirar a nada
mas que a confrontar lo real con lo ideal, sin que jamas le sea
dable ninguna realizacion efectiva, en el sentido de que su
obra quede “realizada”, es decir, convertida en hechos. Y sin
duda que habrd de parecer extrafo que todo esto sea dicho
precisamente por alguien que ha puesto su vida al servicio de
la filosofia. Sin embargo, es asi, por lo que a la pregunta de si la
filosofia ha dejado un positivo saldo en el mundo real, hay que
contestar que no. Y a esto se debe que la mayoria de las gen-
tes, las cuales no hacen filosofia, estimen que esta es comple-
tamente indtil, por lo que seria preferible prescindir de ella. Mas
no vayamos tan lejos, pues la aparente inutilidad de la filosofia
es su mejor justificacidn, ya que nos permite ver la realidad, en
todo como en parte, a la luz de una peculiar comprension que
ningun otro conocimiento puede proporcionarnos. La idealidad
de la filosofia, inencontrable en el resto de los saberes, es su
propia sustancia. Y como lo ideal no es lo real —y parece que
no es preciso un gran esfuerzo para comprenderlo—, la filosofia
carece, en rigor de verdad, de entrafa real.

Por otra parte, en todo pensamiento filoséfico, aun en
aquellos que parecen menos sistematicos, hay siempre im-
plicado un sistema. A veces ostensiblemente, como son los
casos de Platon, Descartes, Kant y Hegel. A veces en forma
implicita, como ocurre en Sdcrates, Dilthey y Bergson. Pero la
trama que constituye el corpus idearum con el cual el filéso-
fo elabora una concepcién del mundo y la eleva a la categoria
de sistema, no falta en ningun caso. Y, en tercer lugar, la teo-
reticidad es otra conditio sine qua non del filosofar. Porque el
fildsofo, aun cuando toque temas de sustancia muy real, ha de
hacerlo desde la absoluta y universal generalidad de las ideas o
los conceptos, de modo que la edificacidon de su sistema o de su
doctrina es irrecusablemente tedrica, lo que quiere decir que no
puede dejar de serlo.
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Ahora bien, el pensamiento de Marti es sin duda un pen-
samiento que emerge de lo real y vuelve a él indefectiblemen-
te, pues su razon de ser es siempre la mencionada idealizacion
parcial de lo real. O dicho lisa y llanamente: a Marti jamas se le
hubiera ocurrido formular un sistema filoséfico a beneficio de
inventario, o sea para su posterior corroboracion sine die. Por-
que, ademas, en su caso no se trataba de hacer valedera por la
razon un conjunto de juicios sobre la realidad, sino de defender,
con el calor de la creencia, aquello por lo que uno vive y muere.
Esta es una esencialisima diferencia entre el pensamiento filoso-
ficoy el pensamiento de un hombre como Marti. Pues Descartes
o Kant hubieran defendido, hasta cierto punto, lo que para sus
respectivos fueros de la dignidad personal y humana, significase
su filosofia; pero no se trataba, en el caso de ellos, de morir por
la defensa de una teoria. En cambio, Sdcrates, Juana de Arco
o Marti si tenian que dar sus vidas, no solo ni primordialmente
por las ideas a las cuales servian, sino por algo mas profundo y
decisivo, a saber: por la creencia en que esas ideas se resolvian
en Ultima instancia. Y, ademas, porque no se trataba, como en el
caso de los fildsofos, de hacer prevalecer tal o cual considera-
cion tedrica sobre hechos reales, sino de elevar lo real inacep-
table tal como a ellos les tocd confrontarlo, hasta la majestad
de lo ideal. Pues cuando Descartes nos dice que hay dos sus-
tancias —una pensante y otra extensa—, o Bergson afirma que
el instrumento por excelencia del conocimiento es la intuicion,
podemos estar 0 no estar de acuerdo, sin que en ello nos vaya
un real compromiso con nosotros mismos. Pero cuando leemos
en Marti: “En la mejilla ha de sentir todo hombre verdadero el
golpe que reciba cualquier mejilla de hombre”, sabemos que
esto no requiere prueba tedrica de ningun género, ni que da
lo mismo que sea verdadero o falso en todo o en parte. Por el
contrario, sabemos, porque lo sentimos, que ha de ser asi, y que
cuando se falta a la evidencia moral que es la entrafa de esa
sentencia, lo humano deja de ser categoria que nos pertenece.

Por lo mismo que el pensamiento de un hombre como Mar-
ti va siempre a la urgente instancia de lo real que clama por su
eliminacion o su mejora, no es posible encontrar en él un siste-
ma. Y no es posible encontrarlo porque el sistema, ya lo dijimos,
se edifica a base de ideas o conceptos, o sea con elementos
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ideales. En tanto que el pensador como Marti tiene que descen-
der hasta el suelo de las realidades cotidianas y tomarlas como
elementos de su pensar. De donde la comoda posicion del filo-
sofo frente a la incdmoda del pensador que aspira a modificar
en parte la realidad de la que arranca. En fin de cuentas, es la
actitud de Socrates frente a la de Aristoteles, la de Juana de
Arco en contraste con la de Galileo, como la de Marti en relacion
con la de Voltaire. El maestro de Platén no pretende solamente
justificar per deductionem un punto de vista de indole tedrica,
sino que defiende una cuestidon de principios. Por eso muere
por ella, en tanto que Aristételes, quien si ve los problemas de
su tiempo sub specie aeterni, no vacila en dejar Atenas cuando
la furia del populacho le sefala con el dedo. Asi también Juana
muere en la hoguera por causa de una causa que era su pro-
pia vida, mientras Galileo se retracta, pues la teoria de que la
tierra se mueve no es mas que una pura cuestion tedrica. Y a
diferencia de Voltaire, quien pone pies en polvorosa cada vez
que sus teorias filosoficas le concitan la inminencia de la carcel
o la muerte, nuestro Apdstol viene voluntariamente a Cuba para
realizar en el sacrificio de su existencia el ideario por el cual se
justificaba su vida.

Congruencia de la teoria y la accién en el pensa-
miento de Marti

Lo que se acaba de exponer sirve para explicar, segun creo, la
aparente paradoja del hombre a la vez tedrico y de accidon, como
es el caso de Marti. Pues asi como es posible la pura accion y el
puro pensamiento, en el intermedio de ambas vitales manifesta-
ciones se da el caso de la simbiosis de dichas dos humanas ca-
pacidades. Un hombre de puro pensar es Platon, o Aristételes,
o Descartes, o Dante, o Goethe, etc. Mientras que el hombre de
pura accion es Alejandro, o Atila, o Gengis Khan, o Godofredo de
Bouillon, etc. Pero hay el hombre que puede ser, y en efecto es,
a la vez pensamiento y accion, como Socrates, Jesus, San Fran-
cisco de Asis, Juana de Arco, Lutero, Lincoln o Marti. Hombre de
pensamiento en cuanto se apoya en un ideario, en un programa
ideoldgico, no importa ahora cual sea su contenido religioso, po-
litico, social, etc., y en el cual se funda la acciéon que desarrolla
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paralela al pensamiento. Un pensamiento que no se puede que-
dar en solo pensamiento, sino que se transforma en accién, y
una accion que no es Unica y espontaneamente accion, sino que
surge y actua como la inevitable secuela del pensamiento. Y en
esto se distingue la accion de este género de esa otra y simple
accion del hombre que no tiene sino esto. Pues esta ultima, la
pura y simple accion, es fuerza bruta desencadenada que obra
a tenor de las circunstancias que la originan, mientras que la ac-
cion dimanante del pensamiento es la realizacion de la idea, su
formulacion practica. Una accidn consciente, diriamos, que sabe
a dénde va, por qué debe ir al sitio a que se dirige, y procura
detenerse prudentemente alli donde, de seguir avanzando, de-
jaria de constituir la accidén inteligente para convertirse en ciego
acontecer librado a su propio impetu.

Hay entonces, en conformidad con lo que se acaba de ex-
presar, una filosofia en Marti, del mismo modo que es posible
hallarla en Socrates, en el Nuevo Testamento, en Lincoln y otros.
Una filosofia implicita, es decir, concebida bajo la especie de un
pensamiento enraizado en la realidad, pero que se levanta hasta
transfigurarse con la lumbre de lo ideal. Pero no hay, no puede
haber, una filosofia explicita, o sea en la forma de una elabora-
cion sistemdtica de un pensamiento que es, en todo instante,
puro pensamiento, rigorosa teoria.

Porque, en definitiva, la filosofia implica, en cierto senti-
do, un contenido y una actitud correlacionados ambos con la
realidad inmediata donde todo fildsofo prolifera. En el caso de
la filosofia rigurosamente tedrica predomina, por lo regular, el
contenido. Esto es lo que sucede con Platdn, Aristoteles, Santo
Tomas, Descartes, Kant, Hegel, etc. En cambio, cuando el pre-
dominio corresponde a la actitud, nos hallamos en presencia
de Sdcrates, Séneca (pese a sus ostensibles fallas), Plotino, San
Agustin, Pascal, Kierkegaard, Unamuno, etc. Y es claro que en
ningun caso es exhaustiva la relacion ni pretende establecer
un criterio absoluto. Pero basta leer a Socrates y a Aristételes, a
San Agustin y a Descartes, a Hegel y a Kierkegaard, para adver-
tir a seguidas cudnto va en el caso de los filésofos actitudinales
de aquello de la famosa apuesta pascalina.

Y préximo a la filosofia de la actitud se encuentra Marti. Su
pensamiento deja ver el trasfondo filosofico, mucho mas en la
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intencion fundamental, que en el contenido cogitativo, el cual, si
lo consideramos filoséficamente, apenas si se manifiesta. Para
Marti, el pensamiento es ocasion para un actuar que le permite
justificarse a plenitud. Sin el implicativo de esa accion en la que
se funda y se resuelve en Ultima instancia su pensamiento, ca-
rece éste de significado. El pensamiento martiano nace, pues,
de la accion y a ella vuelve, en un proceso interactivo cuyos dos
aspectos son, en el fondo, una y la misma cosa.

La objetividad del pensamiento de Marti

Queda por hacer mencidn en este trabajo de la naturaleza emi-
nentemente objetiva del pensamiento de Marti. Y sin duda que
se trata de algo sobremanera importante, puesto que a pesar de
ser un pensamiento proyectado en la accion y concebido con
vistas a esta, ofrece, en la totalidad de sus manifestaciones, una
rigurosa objetividad que deja ver, con admirable limpidez, el vi-
goroso sentido ético que lo fundamenta.

Si se toma uno el trabajo de anotar con cuidado las veces
en que la forma impersonal aparece en la meditacion del Maes-
tro, veremos que se presenta en la mayor parte de ellas. “De
altar se ha de tomar a Cuba, para ofrendarle nuestra vida, y no
de pedestal, para levantarnos sobre ella”.

iClavese la lengua del adulador popular, y cuelgue al
viento como banderola de ignominia, donde sea castigo
de los que adelantan sus ambiciones azuzando en vano
la pena de los que padecen, u ocultdndoles verdades
esenciales de su problema, o levantandoles la ira: y al
lado de la lengua de los aduladores, clavese la de los
gue se niegan a la justicial

“Debe hacerse en cada momento lo que en cada momen-
to es necesario...”. “Aplazar no es nunca decidir”. “{No es un
hombre honrado el que desee para su pueblo una generacion
de hipdcritas y egoistas!”. “Apena ver insistir en sus propios de-
rechos a quien se niega a luchar por el derecho ajeno”. Y asi se
podria seguir durante paginas enteras multiplicando las citas en
las cuales no es Marti el que habla, en primera persona, como lo
hace el politico, el demagogo, el que aspira a poner a su servi-
cio la credibilidad de los otros. Hay, por el contrario, un decisivo
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tono impersonal, un austero apartamiento de todo personal pun-
to de vista, de todo orgullo, suficiencia o vanidad.

Y, por el contrario, en las contadas veces en las cuales el
Maestro emplea la forma de expresion en primera persona, ve-
mos como lo hace en actitud humilde, cargada de cuidadosa dis-
crecion, como si en tales ocasiones se viera forzado a ponerse
por delante, pero consciente de que esto puede desmerecer la
fuerza adoctrinadora que persigue su pensamiento.

Ahora bien, importa destacar a este respecto que la im-
personalidad u objetividad del pensamiento martiano provie-
ne precisamente de su riguroso sentido ético, pues lo que ese
pensamiento exhibe en su contenido no es de Marti mds que
en la forma, mientras que el ethos que lo engendra se identifica
nada menos que con el propio deber-ser a que aspira ese ethos
y por el cual se orienta. La impersonalidad es, pues, signo de
la ideal objetividad que sirve de trasfondo al pensamiento del
Apostol. De modo que, no obstante haber sido expresado en
un momento y un lugar determinados, o sea para una especifi-
ca circunstancia (el proceso de nuestra independencia) sigue y
seguira teniendo vigencia. Rebasa, por consiguiente, como su-
cede con toda expresion de auténtico sentido ético, las limita-
ciones espacio-temporales, para permanecer como paradigma
de formas de conducta aplicables, individual y colectivamente,
en todo tiempo y lugar.

Y aqui el pensamiento de Marti empalma de nuevo con la
filosofia. Pues la ética es filosofia de la conducta, o sea la busca
en forma de expresiones ideales de lo que debe ser, pero que
jay! jamas puede llegar a ser. Pero la ética del ideario martia-
no no se queda reducida in stricto a la idealidad que implica
la filosofia, sino que participa de lo real y lo ideal, o sea que se
mueve entre ambos extremos. Seria pura ética el pensamien-
to del Apodstol si advirtiéramos en él una decisiva imposibilidad
de realizarse, porque estuviera constituido por una estructura
rigurosamente tedrica, sin posible deslizamiento al plano de la
realidad espacio-temporal. Pero vemos y sabemos que no es
asi. Por el contrario, la ética implicada en el pensamiento de
Marti dimana de su contacto con la realidad a la cual pretende
elevar de rango mediante el contraste con la norma ideal a la
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gue aspira a subordinar aquella. De aqui que nos sintamos direc-
tamente implicados en el pensamiento del Maestro tan pronto
accedemos a su lectura. Realizamos, al hacerlo, la profunda e
impresionante experiencia de que, en cierta apreciable medida,
somos el problema inmediato y urgente que palpita en cada uno
de sus pensamientos.

Conclusiéon

Tal es, sefioras y sefiores, el resultado de estas modestas cogi-
taciones acerca de la indudable condicién pensadora de José
Marti. Pues en él florecid, con la excepcional lucidez que ates-
tigua su meditacion, ese privilegio que hace del hombre el pri-
pero entre todos los seres de la creacion. Por el pensamiento
se levanta el ser humano y también por €l cae. Y la historia de
la humanidad en su camino de perfeccion y de errores esta
decisivamente dominada por lo que el hombre ha sido capaz
de pensar. Cuando lo ha hecho en el sentido de lo mas noble
y lo mas justo, la capacidad cogitativa del hombre ha adquirido
la maxima altura a que le es dable ascender. Cuando, por el
contrario, su pensamiento ha sido mostrenco, egoista e impul-
sado por los mas innobles apetitos, ha descendido a los niveles
mas indeseables. Y en esto consiste la historia del mundo: en
pensar alto o en pensar bajo. Y sospecho que en esto habra de
seguir consistiendo, si es que debe continuar el mundo y con
él la historia.

Marti —jserd preciso decirlo?— pertenece al grupo de los
que han sido capaces de pensar todo lo mas alto posible. Y por
eso su pensamiento exhibe las notas que hemos creido consti-
tutivas esenciales de su obra cogitativa en general, a saber: el
sentimiento de futuridad, el sentido ético y la impersonalidad u
objetividad. Y solo cuando se es capaz de un pensamiento di-
rigido hacia la altura de lo ideal, aun cuando no sea necesario
quedar decisivamente anclado alli, es que se puede reclamar la
excelsa condicion de pensador. Porque no importa todo lo que
pese la fuerza, el pensamiento le aventajara siempre en lo que la
fuerza jamas puede tener, es decir, en sutileza y perdurabilidad.
Pues lo sutil siempre serd mds fuerte que todo lo fuerte que pue-
de haber, como lo comprueba la ironia socratica, la mansedum-
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bre cristiana y el desinterés del patriotismo al estilo de Marti. Y
el pensamiento también siempre serd mucho mas perdurable
que la fuerza, porque esta es materia, y como todo lo real estd
llamado a desaparecer. De esta manera, mientras Ninive, Babilo-
nia, la Atenas de Pericles y Sofocles, la Roma de los Césares, no
son mas que borrosos recuerdos en el tiempo, el pensamiento
dignamente perdurable de esas épocas subsiste en el presente
y opera en este con una considerable parte de la eficacia que le
caracterizo en el tiempo durante el cual hubo de surgir y actuar.

El Apdstol José Marti puede ser considerado, sin reparo
alguno, entre los que la historia acredita como pensadores. Pues
su obra cogitativa, caracterizada por las notas esenciales de
todo gran pensamiento, asi lo demuestra. Y a través del tiempo
adquiere la fisonomia de lo intemporal, como efectiva consta-
tacion de que, por lo mismo que ese ha sido su origen, ha de
permanecer en la intemporalidad que opera en el tiempo, 0 sea
en la eternidad. Tal es la gloria irrecusable del hombre que supo
morir para renacer en cada instante, con la Unica vida que jamas
se apaga —la vida del espiritu.
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