Nuestro Marti®

Oclides Vazquez

Alta, serena y ya secular desde este dia la dimension historica
de José Marti; a pocos pasos de la tumba en que descansan
simbdlicos los restos de su cuerpo —que los de su espiritu aun
vagan quejumbrosos pidiendo su reposo en el de la mano cuba-
na que hiere a otro cubano, en el de la lengua que ofende, en
el del hijo apdstata— y a la cual no pudimos llegar esta mafnana
porque la dictadura se ha guardado bien de que no le viéramos
el bochorno y la tristeza con que le sorprende su primer cen-
tenario; avergonzada un tanto de su involuntaria ausencia del
deber actual, e impedida por lo mismo de convocar a él ya que
la primera condicion para hacerlo, sera la obligacion de encabe-
zarlo y dirigirlo —se levanta mi voz en esta sala: cauce que se
limita la natural impaciencia juvenil con necesarios, con indis-
pensables contenes de razon.

No se espere de mi, pues, por hablar como hablo a nombre
de la muchachada inquieta, rebelde e iracunda a causa de la
ofensa nacional que ha largos meses padecemos, el olvido de
que ocupo tribuna catedral, que no es la popular y abierta donde
la misma boveda estrellada o azul permite los periodos encen-
didos y sin frenos, anchos como los pechos de nuestros atletas
y los suefios de nuestros colegiales; no sea que los que la inte-
gran y luego usardn de ella, me la tilden de holgada si no luzco
la cautela y ponderacion supuestas a un pichén de humanista.

3 Conferencia pronunciada el dia 28 de enero de 1953.
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Todos los que aqui nos congregamos estamos unanimes
por la patria. Lo emotivo, si no huelga, puede esperar en lo
mas intimo del alma atribulada, reducido tan solo al temblor
de los labios que se saben hablando en uno de los pocos re-
ductos que aun le quedan a nuestra libertad. Porque yo quiero
también que la ley primera de esta tribuna universitaria sea la
de mantenerla siempre en el plano elevado que la cultura y la
sabiduria —que es su expresion mds alta— conceden y exigen.

Yo podria erigirme en biografo circunstancial del Apdstol
en estos instantes; y como le amo, y le estudio y le conozco, ha-
blar extensamente de su vida y su obra; aunque no sabria decir
donde su vida deja de ser tal para convertirse en obra, y si mejor
que una y otra se identifican como sustancia y atributo insepara-
bles y unicos de su naturaleza genial. De aquel “bribon travieso
cazando mariposas” en las riberas del Hanabana, mientras de
noche, hurtdandose a la mirada ruda del padre incomprensible,
escribia sus versos “a la luz del cocuyo o de la luna complice”.
Del discipulo atento de Mendive deslizandose ora obsequioso,
ora taciturno por los pasillos del San Anacleto, que eran a la
vez aula y hogar, encendiéndose fragil con los relatos que se
filtraban de los primeros cantos de la epopeya del 68, y que el
viejo maestro repetia con fruicién y con orgullo. Del penado 113
arrastrando aun imberbe el anticipo adolescente de su futuro
martirio. Del deportado sin odios que en la peninsula indiferente
toca las puertas de la Republica acabada de nacerle a Espafia,
pidiendo mendrugos de libertad para su amada, en la creencia
ingenua de que esta iba a ser menos espafiola que la monarquia
expulsada pero no vencida.

Cuba lloraba por sus ojos. Y si el bautismo de las canteras
de San Lazaro no lo hubieran sefialado ya para el oficio abrupto
y luminoso de militante primero y redentor después del dere-
cho cubano a desglosarnos de la férula metropolitana, aquella
noche espafola cuando la vehemencia de su verbo hizo caer el
mapa de la isla que corond su cabeza, cualquier observador pro-
fundo hubiera visto en el suceso tomado por ridiculo o gracioso,
el simil acertado con que lo sefalaba la casualidad.

iCudnto podria contarles de su dilatado fervor america-
nol..., tanto que su pasion por libertar a la patria con ser de por
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si un propdsito que concede a su obra calidades apostdlicas, se
agigantaba en su pensamiento en la medida que servia al logro
y afianzamiento del real destino hispanoamericano, mucho muy
otro que el menguado y deslucido de comparsa genuflexa don-
de se compromete peligrosamente nuestro verdadero acervo
cultural. “Las palmas son novias que esperan y hemos de poner
la justicia tan alta como aquellas”. Pero no solo en Cuba, sino
en América toda habia tantas palmas como tan poca justicia. Su
doctrina excedia las necesidades historicas de su tierra lejana.
La unidad de la lengua y el comun origen estaba urgida de con-
vertirse en unidad politica y espiritual.

A México llega y al par que vierte al tropico los anatemas
recientes del desterrado de Guernesey, cuya longevidad man-
tiene a la escuela romdntica en precaria vida artificial como de
camara de oxigeno, se ejercita para trillarle el camino moder-
nista al indio musical que en la ladera del “Momotombo ronco y
sonoro” ensaya ya su canto innovador.

A Mercado se funde como ayer a Fermin. Y cuando siente
gue el ambiente se mefitiza con las arrogancias del Profirio Diaz,
pone proa mas al sur y Guatemala lo recibe, lo halaga, le da se-
guro hogar para su escasa felicidad matrimonial y entre veras y
fantasia motiva con recato demasiado elocuente los versos eso-
téricos y sencillos del idilio fatal.

iY qué decir de su gesto ejemplar cuando renuncia al bien-
estar guatemalteco en aras de la amistad y porque el ansia de
Cuba devoraba sus ojos y el pretexto era noble y a la vez ade-
cuado para acogerse a la Paz del Zanjon! Y de su copa quebrada
en los altos del Louvre cuando él, “atomo encendido que tiene la
voluntad de no apagarse” no brinda, ni siquiera para congraciar-
se con el homenajeado, norma elemental de la buena educacion
social, por una politica cubana a media Iluz! jY de su pose insu-
rrecta delante del propio Capitan General cuando en la tribuna
de Regla la voz y las manos le delatan el ansia de rehacerle a la
patria el decoro maltrecho por el fracaso de la Guerra Larga!

iQué de interminables impresiones podriamos sacar de su
vida como de arbol que anda por las grises avenidas del coloso
nortefo, el cual no le conquista, sino que le acrecienta aquella
devocion que le convierte en embajador natural de la América
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indigena en la América rubia! Del dulce continuador del ideal
bolivariano consolandose de su fracaso conyugal a los pies de
la estatua del padre en la plaza de Caracas —nuevo Aventino
americano— y jurando tremante dar remate adecuado a la obra
inconclusa del Libertador.

Con qué legitimo orgullo y regocijo mayor recorreriamos la
sementera de su labor escrita y mostraramos al titan del verbo
construyendo pueblo desde la tribuna; al prosista sin paralelo
americano haciendo del idioma materia y técnica dociles a sus
caprichos de artista y su mester de patriota; al mas insondable
de los poetas sencillos; al precursor osado y sin ubicacion esti-
listica posible, cuyos versos hirsutos resoplan indomables cuan-
do de las bridas se les quiere tomar para cefirlos al pesebre
insoportable de la clasificacion metodoldgica; al critico de arte
agudisimo; al hacedor infatigable de cartas doradas donde nos
ha dejado su biografia interior...

Podria, en fin, hablarles de la Noche Triste de la Fernan-
dina; de las clausulas biblicas del Manifiesto de Montecristi; del
aferrado timonel del barquichuelo que lo conduce a la Inmortali-
dad; de los dias inconsutiles que marcan su itinerario de Playitas
a Dos Rios; de su desplome fisico y su ascension historica; de
la prolongacion eterna de su vida aquel inolvidable 19 de mayo.

Pero esta que es tarea a iniciar por el ilustre disertante de
hoy, no se extenderd en mi mas alla de una breve ojeada a las
crestas estelares de su sembrar sin tregua. Algo evita que la
alegria largamente guardada con pueril avaricia, para echarla
esta noche del alma, se resuelva en angustia; y mas que a jubilo
y a gloria los bronces agoreros del centenario martiano llamen
a somatén. Y como que esta conmemoracion no pasaria de ser
el fatuo rogodeo de diletantes inutiles si no la plantedramos en
relacion con la burla tragica con que el acaso se ha complacido
en situarla, tdcame a mi, a nombre del organismo estudiantil que
represento, analizar las circunstancias dolorosas que nos la em-
pafian y entristecen, haciéndonos empezar de nuevo, contritos
y dudosos, el camino perdido de vista desde la década de los
afos treinta, cuando, como ahora, primaba en nuestro pais la
farsa grotesca de la fuerza sobre la inteligencia y el derecho.
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Lo primero que se nos ocurre preguntarnos, para hurgar
en el trasfondo de la problematica cubana actual, es si sera co-
rrecto decir que todo lo que hoy lloramos por perdido: Constitu-
cion, libertad politica y de expresion, progreso econdmico, jus-
ticia social, se disfrutaba a plenitud antes de la cuartelada fatal;
o era Unicamente un ficcion tedrica que no operd jamas segun
sefala el argumento manido de los propagandistas del régimen.
Bastard una breve mirada retrospectiva y un si rotundo y general
coreard nuestra respuesta afirmativa.

Muchos fueron sin duda los pecados de los ultimos gobier-
nos constitucionales; pero si no fuera bastante y superior a lo
actual el hecho de que se debian a la determinacion popular
expresada en las urnas, un poco viciada quizas por la imperfecta
mecdnica electoral y por la inmadurez politica decreciente de un
pueblo nacido a la independencia y a la libertad sin el ejercicio
previo para comprenderlas y disfrutarlas, sobraria para merecer
la repulsa de que disfruta el ejemplo historico de que no hay mi-
serias de los gobiernos constitucionales que una dictadura del
corto vuelo de la nuestra no exacerbe y aumente.

La factoria que fuimos hasta la abolicion de la Enmienda
Platt, no fue, como tampoco lo habia sido la colonia —salvo las
honrosas excepciones del caso—, escuela de ciudadanos ejem-
plares, no obstante el esfuerzo gigantesco de la Republica en
Armas de educar a sus huestes en la propia manigua. Porque
la educacion para la libertad es una disciplina que necesita de si
misma. Segun se la practica se la alcanza. Es un ejercicio exhaus-
tivo y metddico que da confianza si se le ejecuta con regularidad.
:Como es posible, pues, que tras el largo interregno retroactivo
de la termidoriana batistera, que pard bruscamente lo que bien
pudo ser sin su intervencion fatidica una revolucion integral, pu-
diéramos exhibir una mayor capacidad para su uso que la efecti-
va aunque defectuosa que el cuartelazo nos arrebato?

En un ensayo de boga en los Ultimos meses de la lega-
lidad, se hacia notar que de los tres objetivos fundamentales
del movimiento revolucionario que derrocd a Machado para
ser a su vez derrocado por Batista, y puesto de cierto modo
en marcha nuevamente a partir de la promulgacion de la cons-
titucion de 1940 por las doctrinas contenidas en su articulado

Universidad de Oriente |35



renovador, dos habian sido concretamente logrados: la inde-
pendencia politica y la prosperidad econdmica. Solo el tercero,
que se refiere a la moral administrativa, se resistia a adoptar
las soluciones previstas en la Carta Magna para desterrar la in-
clinacion al peculado heredada de Espafa y las subsiguientes
intervenciones norteamericanas, porque la misma abundancia
del erario publico permitia el enriquecimiento de funcionarios y
politicos, al par que se atendian, a veces con irritante deficien-
cia, las mas perentorias necesidades de la nacion.

Ademas de esto, los tres poderes cldsicos de Montesquieu
funcionaban normalmente. Y si bien es innegable que en el as-
pecto legislativo cierta rapacidad inocultable dificultaba las me-
jores intenciones individuales y del propio Ejecutivo, se echaron
a andar varias de las mas importantes leyes complementarias de
la Constitucidn, las que garantizaban su mayor eficacia; y la opo-
sicion desplegaba, con iguales derechos y garantias, aunque con
recursos inferiores, su funcidon de equilibrar los frecuentes des-
manes del partido de gobierno, luciendo inclusive con grandes
probabilidades de triunfo en la justa electoral que se avecinaba.

Los llamados “grupos de accion”, fendmeno de raices
profundas y compleja manipulaciéon que debia su origen al
clandestinaje impuesto a la oposicion por la primera dictadura
batistera, y que se habia fundido ultimamente con el hampa
habitual y los raqueteros infiltrados en el subsuelo politiqueril,
parecian destinados a perecer con el triunfo de cualquiera de
las dos principales candidaturas aspirantes a la gobernacion
el 1 de junio de 1952. Inclusive hay poderosas sospechas que
hacen suponer las manos de los conspiradores de Kuquine
moviendo muchos de los hilos que los manejaban, y auspi-
ciando los ultimos atentados de las calles habaneras, como
preparatoria ambiental del plan subversivo, segun la técnica
copiada de Curzio Malaparte.

La libertad de expresion era completa. El lamado “decreto
mordaza” produce hilaridad frente a las medidas de represion
del pensamiento politico puestas en practica por la dictadura.
Cuando se escriba la verdadera y desapasionada historia de la
muerte de Eduardo Chibas, se vera cuan poderosamente influyd
el uso multiple y sin obstaculos de los medios de propaganda
modernos en el trdgico pistoletazo de la CMQ.
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Nadie pidid a la soldadesca que bayoneta en ristre se abro-
gara el derecho de concedernos lo que esperdbamos obtener
del ejercicio correcto del sufragio. Cada eleccion significaba un
avance en la educacion politica del pais. Habia una verdadera
conciencia del arma poderosa que se usaba en las urnas. La mis-
ma seleccion de los candidatos presidenciales de los bloques
mayoritarios, extrayéndolos de entre los mds honrados y capa-
ces, daba la tonica de como se depuraba el proceso comicial.
Pero las elecciones se celebraron en el campamento militar de
Columbia con ausencia del pueblo y tres meses de anticipacion.
Salieron electos los Unicos que no contaban con votos para lo-
grarlo de manera legal, y de los detritus que ya creiamos fosiliza-
dos del palmacristi y la Ley de Fuga surgieron los especimenes
arqueoldgicos que ayer habian sido proscriptos de toda accién
gubernamental por la incuria demostrada al frente de los desti-
nos nacionales. La fuerza voté de madrugada, escudandose en
la sombra para perpetrar su fechoria y el elegido fue el unico
que puede usarla sin sonrojo y con harto conocida familiaridad,
para burlar la voluntad honesta del cubano de darse los gober-
nantes segun prescriben las normas de la soberania popular.

Y a esta asonada triunfante por la candidez de gobernan-
tes ganados por la vida muelle; incruenta porque la normalidad
politica de que disfrutdbamos nos mantenia apartados de los
meétodos expeditivos puestos en practica por ella misma, y era
la mano a la labor honrada y no al rifle, y la mente a los colegios
electorales y no a los cuarteles, se llama a si misma con descar-
nada insolencia revolucién. La revolucidn es un acontecimiento
de factura popular y no cuarteloide; de abajo hacia arriba, que
respondiendo a un ideal profundamente arraigado en la mayo-
ria de un pueblo y a un estado de opinion largamente extendi-
do, se produce bruscamente, arrastrado por los impulsos mas
generosos del espiritu y en la mayoria de los casos destruye
las estructuras politicas, sociales, econdmicas y hasta religiosas
existentes para sustituirlas por otras donde se superen los males
que la motivaron.

Ninguna de estas caracteristicas comporto el levantamiento
castrense del 10 de marzo. A la subversion de las jerarquias es-
tatales que colocaba lo militar por encima del poder civil, siguid
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el halago desorbitado a los cuerpos armados que lo propicia-
ron en detrimento del resto de la poblacién. Los poderes Eje-
cutivo y Legislativo se concentraron en un Consejo de Ministros
sometido a la voluntad omnimoda de su presidente que puede
formarlo y revocarlo a gusto. Se sustituyé la Carta Fundamental
de la Republica, discutida y votada en asambleas democraticas
populares, por unos estatutos confeccionados unilateralmente
y en la sombra de un gabinete sin prestigio, donde se suprime
todo precepto que impida el libre ejercicio de la tirania. En el
orden social se produce un viraje anacronico hacia la derechay
en el administrativo se crean organismos de tipo fascista como
el Ministerio de Prensa y Propaganda y el Consejo Consultivo
donde se sientan, junto a los satélites del régimen excedentes
de las 6ptimas pitanzas de los ministerios, los mas recalcitrantes
defensores de la usura capitalista y la explotacion de obreros y
campesinos. Por ultimo, se convoca a unas elecciones apdcrifas
para entretener a criollos y a extrafios, al amparo de un Cédigo
Electoral donde se suprimen las mas preciosas conquistas de
nuestra generacion: el voto directo, el conteo inmediato en los
colegios electorales y otras, realizado —como los estatutos— de
manera inconsulta, con el retrato inconfundible de una apeten-
cia de mando ilimitada y donde el mismo poder que las auspicia
y ha de vigilarlas aspira a ser ratificado.

Y todo esto cuando nos aprestdbamos a conmemorar dig-
namente el Cincuentenario de la Independencia y el Primer Cen-
tenario de José Marti.

Pero que tales cosas sucedan en una época en que les
sobran dedos a las manos para contar los pueblos libres de
la América hispana, con ser tan desconcertante no lo es tanto
como ver que se repiten en el campo de la oposicion politica
las tacticas infructuosas pedidas a gritos por los que aspiran a
perpetuar la situacion factual que padecemos. De ahi que no
sea del todo inutil para aquellos que hoy andan a la grefa dis-
putandose el privilegio de dirigir la resistencia a los usurpadores
y encabezar el regreso a la normalidad constitucional, ahora en
receso lamentable, recordar algunos de los gestos sublimes del
Padre de los Versos Sencillos cuando de poner por delante el
interés patrio se trataba:
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Asi, a causa de las criticas hechas por Marti al libro de Ramodn
Roa donde este describe los horrores de la Guerra de los 10 Afios,
por lo deprimente que resultaba para el espiritu bélico que aquel
trataba de resucitar, Collazo le insulta en carta memorable, y un
ano mas tarde, en las horas febriles de la fundacién, este mismo
Collazo pasa a ser su ayudante mas cercano.

Trujillo le embarca para Cuba, a escondidas y en complici-
dad con el consul espaniol, el hijo y la mujer, y no sale de sus la-
bios ningun reproche publico para el cubano que, segun él, con-
tribuye a su manera al triunfo de la causa de la Independencia.

De Gémez se separa en 1884, apenas conocidos, “porque
no se funda una Republica como se manda un campamento”,
pero una vez que su genio allegador de fondos y de espiritus
aglutina los recursos indispensables para “la guerra necesaria”,
pone en las manos del Chino Viejo la jefatura militar y suscribe
con él el documento mas generoso que haya precedido guerra
alguna.

También el General Antonio recela de aquel poeta iluso
que quiere lograr con una pluma lo que él no pudo con el mache-
te de Peralejo, y en La Mejorana se enfrentan y estallan para no
salir sino unidos formando el binomio de accidn y pensamiento
mas extraordinario de la gran guerra emancipadora americana.

Y como si todo esto fuera poco, ahi tenemos en intermina-
ble dispensa de ternura y amor su mistica cubana dictandole las
frases nazarenas de su testamento apostdlico que harian una lis-
ta interminable: “desde la cama junto”; “dmeme (dice a Gomez)
como yo le amo”; “El deber de los hombres esta alli donde es

mas Util”; “la patria es agonia y deber...”.

No es que yo crea en la eficacia de una union indiscrimi-
nada e hipdcrita sostenida por fragiles tobillos de barro, y por lo
mismo sin base doctrinal ni ética y solo como simple convenien-
cia de ocasion, de los maculados e iscariotes de siempre con
los que aun pueden exhibir el expediente de sus actividades
publicas limpio de transgresiones y de complicidad con el pe-
car politico. La misma insistiria precisamente en el mal raigal de
todas nuestras desgracias ciudadanas y nos restaria el respaldo
moral necesario para el castigo ejemplar y util que ha de presidir
la Nueva Republica; pero si estoy convencido del enrolamiento
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necesario bajo un programa comun y unico de profundas rea-
lizaciones sociales de todo lo sano de las tendencias hoy en
pugna por secundarias posturas que estorban y retardan el de-
rrocamiento inevitable de la dictadura militar.

Mas aquello que haya de venir no pasara de ser una mera
restauracion si no se lo provee de verdadero contenido revolu-
cionario acorde con las corrientes sociales avanzadas de nuestra
época adaptadas a la peculiar manera de ser de nuestro pueblo;
si una vez triunfante no se acomete la tarea de redimir al guajiro
de su indigencia ddndole posesion de la tierra que trabaja y la
no menos urgente de repartir entre los desposeidos el capital
excesivo, pero no de manera directa, sino a través de fuentes de
trabajo y asistencia social, de suerte que una vez equilibradas
las fortunas de acuerdo con las aptitudes y necesidades de cada
cual, la propiedad vy la iniciativa privadas sean como la libertad
limitadas a la medida que no se interfieran y perjudiquen unas a
otras. La diversificacion agricola, la industrializacion del pais en
la medida que la permitan los recursos naturales y la nueva or-
ganizacion social, la nacionalizacion de los servicios publicos ex-
tranjeros y la erradicacion total del absentismo, han de ser obje-
tivos inmediatos, junto con el rescate de la enseflanza de manos
extranjeras que valiéndose de ciertas religiones la adulteran, de-
biendo limitar la labor de estas ultimas al templo y la beneficen-
cia publica, Unico marco adecuado y justo para el desarrollo de
sus actividades espirituales. Una verdadera democracia social y
politica donde el Congreso del pueblo sea su fiel representacion
y no el instrumento eficaz de las clases privilegiadas a través del
cual ha sido imposible hasta ahora filtrar un programa de leyes
de verdadera reivindicacion popular.

Todo esto bajo la advocacion del pensamiento y el ideal
martianos, traduciendo al cubano y a Marti el cuerpo de doctri-
nas que la historia y su devenir contemporaneo han demostrado
ser las mas necesarias y urgidas de realizacion plena, como ho-
menaje unico y sustancial a la memoria del Maestro bienamado
que espera de sus hijos la misma conducta por él exhibida en la
hora del sacrificio, que parece estar marcando de nuevo el reloj
de la actualidad.

40 | Pensamiento y accion de José Marti



