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¡Música urbana!: resuena como categoría ya casi rítmica en
algunos predios musicales tanto nacionales como internacionales.
Al mismo tiempo, un reguetón listo para seducir, bailar, amar,
ser poseída/o, odiar, lapidar, hacer sonrojar a los púdicos, se
proyecta en el audio público de un puesto de comida estatal que
dirige solo un DJ y un vendedor de comida chatarra. ¡Resistencia
y fortaleza!: arengan dos músicos negros, con dreadlocks en un
espacio nocturno de la televisión cubana. Constituyen estas, solo
expresiones del impacto que productores y consumidores de
rap, reggae y reguetón poseen en la Cuba del hoy, impacto que
nos llevó a hundir las raíces identitarias en dos escenas musi-
cales formadas en este triángulo de las Bermudas, imán seductor
para algunos, repelente para otros.

Rodeados de la polifonía cotidiana de gustos musicales diver-
sos, molestos por volúmenes impertinentes que nos obligan a
escuchar cualquier melodía (de regularidad reguetonera), que
huye de la reproductora de algún vecino sin cultura cívica, ¿por
qué resulta oportuno detenernos en la historia social de tales
géneros?

Ciertamente, es preciso entender los senderos históricos en
los cuales se fundaron las bases para las relaciones entre los
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productores y consumidores de rap, reggae y reguetón, así como
la fuente de la ideología y la estética que les caracteriza pese a
las mutaciones del mercado musical. Con ello, el lector podrá
concluir por qué, pese a prohibiciones, campañas y cruzadas
contra el hereje productor y consumidor reguetonero, este género
alcanza hoy mayoría de edad y para disgusto de algunos, es una
de las facciones de  Cuba  desde dentro y desde extramuros.

También se podrá comprender por qué el intérprete de rap
incluye palabras casi oprobiosas contra el reguetonero de turno
en su modo de cantar recitativo. Lo que parece más importante
en esta historia de entrelazos y desencuentros es descubrir cómo
una subjetividad social ya tradicional que sensibiliza al santia-
guero con el Caribe, y que forma parte de su patrimonio identi-
tario ha constituido el lecho cultural en el cual se yerguen estas
escenas musicales de tan palmaria contemporaneidad.

De la interinfluencia de esta tríada (rap, reggae y reguetón)
nace cierta unidad que gatilla la evolución de la pantanosa cate-
goría socio-musical conocida como música urbana; de fisonomía
peculiar en el entramado de la música cubana.

Entre la víctima y el victimario: un poco de la historia
social del reggae y el rap

Para entender los constructos simbólicos que caracterizan a los
productores de estos géneros, se debe retomar en síntesis la
génesis de dos de ellos, el rap y el reggae, de cuyas confluencias
y desarrollos devendrá el reguetón. En la Jamaica de los años
cincuenta y sesenta algunos grupos musicales crearon el ska que
derivó en rock steady, cuyas modificaciones dieron lugar al
reggae.  Un buen número de sus estudiosos coinciden en que
esta música tuvo importancia trascendental para la cultura
Rastafari (Hedbige, 1975; Cruces, 2004; Giovannetti, 1995;
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Furé, 2005, 2011); una expresión musical y oral de su ideología1.
En consecuencia, su expansión significaba la diseminación de las
ideas de este movimiento cultural, especialmente su posición
anticolonialista y antirracista.

La ideología que propugnan los textos de reggae en torno a la
protesta antirracista es solo uno de los puntos de contacto con
otra cultura, el hip hop2. No es un tema puesto a discusión su
nacimiento en barriadas marginales de Estados Unidos (princi-
palmente en la costa Este, en ciudades como New York y distri-
tos como el Bronx, Queens y Brooklyn) durante los albores de
la década de los 70 (Kato, 2007, pp. 174, 181, 182). Desde su
génesis, constituyó un vehículo de expresión sobre todo de la
comunidad negra masculina; un genuino acto creativo que rela-
taba la vida cotidiana de los guetos y de sus integrantes.

De acuerdo con Dixon Bowling y Washington (1996) y Hess
(2007, p.6), estas manifestaciones hallan puntos de contacto con
la tradición oral africana y con la música caribeña, en especial la
jamaicana, cuya inmigración también formaba parte del sector
“al margen” norteamericano3. Aquí se explicita otra coincidencia
con el reggae. En nuestra opinión, entonces, Jamaica constituye

1 La cultura Rastafari se comienza a organizar desde los años treinta del
siglo XX.

2 Se compuso en sus inicios básicamente por cuatro manifestaciones, a
saber: el breakdance (baile callejero) llevado a cabo por el B-Boy o
Flygirl, el graffiti, el disc jockey (DJ) y el emcee (MC, maestro de
ceremonia o intérprete de rap) (Bambaataa, 1996; Blow, 2002, pp. 3-4;
Kato, 2007, p. 178). En la actualidad hay quienes adicionan otros ele-
mentos a la cultura: el estilo (solo referido a la estética con que se
presentan), el espíritu y el spoken word (palabra hablada).

3 Según Hess (2007, p. 6) el rap encuentra un antecedente directo en la
práctica artística de toasting jamaicano, una forma en que se expresaban
los DJ con el público, para enviar saludos durante la animación.
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la isla caribeña matriz para el desarrollo de los géneros reggae y
posteriormente el rap y el reguetón, amén de la importancia que
luego tuvieron Estados Unidos, Panamá, Puerto Rico y Cuba.

Por otro lado, los involucrados en el hip hop constituían uno
de los sectores más vulnerables, pero también problémicos de
la sociedad (Hess, 2007, p. 3, 8). La desviación se erigía como
parte de sus vidas cotidianas; de hecho, un buen número de
raperos provenían de bandas (gangs) y habían estado en prisión.
En efecto, los tópicos de esta música interpretada a través del
recitativo representaban crónicas sociales4. La violencia de las
calles (ya bien como víctimas o victimarios), el crimen, la exclu-
sión de la comunidad negra, la pobreza, hogares disfuncionales,
la lucha social han sido tópicos recurrentes, aunque también el
hacerse rico estuvo presente desde sus inicios (Hess, 2007,
pp.1-12). Ello evidencia un doble rasero en las características
ideoestéticas que distinguen a estos actores, los vulnerados del
sistema (excluidos) y también los desviados5.

Esta yuxtaposición ideológica se conjugó y aún hoy caracte-
riza la expresividad visual, textual y sonora de los cultores del
rap. La postura disidente converge con la de la violencia. Una
atención especial debe otorgarse al color de la piel como uno

4 Kato (2007, p. 173) destaca la diferencia entre el hip hop de la costa
oeste (en especial Los Ángeles) y la costa este (New York). Aunque
ambos se sustentaron en la vida de las bandas o pandillas, en esta últi-
ma se direccionó más hacia expresiones musicales acríticas: “the L.A.
ghetto youth were hooked onto narcissistic materialism and self des-
tructive nihilism articulated through the media of hip hop aesthetics
called ‘gangsta rap’.” Por el contrario, este autor refiere como el hip hop
realizado desde la costa este evolucionó hacia posturas de mayor crítica
social y política (Kato, 2007, p. 174).

5 Ello no quiere decir que todos los partícipes en la cultura hip hop eran
desviados sociales.
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de los rasgos más importantes y polémicos de esta cultura. El
rap constituyó entonces, entre otras cosas, un canto de la comu-
nidad negra en contra de su exclusión racista que pasará al dis-
curso de raperos de otras latitudes, cubanos incluidos.

Música popular urbana finisecular y del nuevo milenio: a
propósito del reggae, el rap y los primeros beats del
reguetón

La popularización del reggae y el rap en Cuba, y en especial
en Santiago, se producen escalonadamente. En el primer caso,
tanto Jiménez (2010) como los testimonios populares refieren
que el reggae estaba de moda en Santiago de Cuba en la década
del setenta. Furé (2005) recuerda que hubo una época la emi-
sión de músicas angloparlantes estaba muy limitada. La polí-
tica cultural cubana resaltaba el tema de la identidad nacional
(Borges Triana, 2015, pp. 24-26) frente a toda producción cul-
tural considerada “imperialista o burguesa”, para la cual el
reggae, creado bajo el idioma inglés, también fue mal enjuicia-
do (Furé, 2005). Su cercanía a la ideología Rastafari y algunos
de sus hábitos culturales6, también coadyuvó un juicio oficia-
lista peyorativo.

En la ciudad santiaguera constituía un ritmo de moda cuya
expresión de ocio más notoria eran las fiestas informales de
jóvenes atraídos por un nuevo sonido seductor, alternativo y con
ciertos aires de marginalidad (Furé, 2005). No debe descui-
darse, de todas formas, que esta fue una opción en los repertorios de
algunos músicos7 con intención o no de remarcar su contenido

6 Como la significación mística de la marihuana.
7 Por ejemplo, el tema “África” del grupo musical santiaguero Granma

de 1986, era una exhortación a la liberación de este continente en coheren-
cia con la ideología anticolonialista del principal consumidor y creador
del reggae, Rastafari.
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anticolonial. Pero el reggae para Rastafari y sus simpatizantes en
la ciudad tenían otra significación añadida y aún más profunda,
constituía la voz rebelde contra el colonialismo, el racismo y, en
general, la expresión más diseminada de su ideología, una voz
que rápidamente pasó a formar parte de la música cubana
alternativa o si se prefiere, underground.

Por su parte, el rap y la cultura hip hop comienzan a introducirse
en el Santiago de la década del ochenta (Jiménez, 2010) desde
el baile callejero (breakdance). La emergencia de grupos y estilos
de bailes8 fue frecuente desde esta década y hasta los noventa,
con movimientos lo mismo sensuales que acrobáticos, cuyos vasos
comunicantes eran los ritmos caribeños de moda, nacidos del
reggae y el rap.

La producción musical de ambos géneros a manos de jóvenes
santiagueros tendría que esperar hasta mediados de los noventa.
En este sentido, debemos destacar lo que en mi opinión consti-
tuyeron los dos fenómenos9 que en términos de consumo y
creación (en este orden) propulsaron la creación autóctona del
reggae, el rap y también del reguetón en la ciudad.

El primero de estos fenómenos tiene carácter de consumo; se
trata de las conocidas y ya por qué no históricas fiestas informales
conocidas por los santiagueros como “pun punes”10. La mar-

8   Como el pigüe y el butterfly.
9  La investigación de Jiménez (2010) es prolífica en describir las festi-

vidades que a continuación refiero. Su fuente de información no solo
deriva de las entrevistas que realizó durante su trabajo de campo, pues
su experiencia personal como parte de tales acontecimientos también
constituyó una fuente de información. Puedo decir que también fui
copartícipe de tales eventos, aunque con una visión más alejada de
ellos a causa de las diferencias etarias.

10 El propio nombre pun pun da pistas sobre el carácter sexual que
caracterizan el baile que en sus umbrales tiene lugar. En la opinión de
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cada decadencia socioeconómica de la década de los noventa
propició, entre sus muchas consecuencias, el acceso casi im-
posible a los locales de recreación. Jiménez (2010, pp. 38-41)
nos recuerda entonces la emergencia de dos polos opuestos en
el ámbito de la recreación informal en los marcos urbanos: las
fiestas disco y, por otro lado, los “pun punes”. Mientras las pri-
meras se desarrollaron en el centro de la ciudad y sus asistentes
usuales fueron jóvenes con cierto nivel económico adquisitivo,
las segundas se ubicaron en las periferias urbanas. Si las primeras
llegaron a representar una expresión de consumo conspicuo, esto
es, la búsqueda de distinción a través de un consumo musical en
tiempo de ocio; las segundas emergieron como una fuente in-
clusiva no sin cierto aire de marginalidad y pobreza.

El emplazamiento de dichas fiestas tomó primero áreas sub-
urbanas, pero con el discurrir de unos pocos años comenzó a
cercar los límites del centro urbano en áreas como Chicharrones,
San Pedrito, Veguita de Galo, etc. Estos epicentros de ocio,
destinados a una mayoría de jóvenes sin recursos, se convirtie-
ron en sucesos sociales no exentos de la regulación y corrección
del orden policial. También constituyeron los espacios habitua-
les para escuchar, bailar, socializar y convertirse en adeptos de
las nuevas tendencias de música bailable que evolucionaba rápi-
damente en las periferias de las ciudades del Caribe11 como el
dancehall, el raggamuffin, y más tarde el reguetón. Los artí-
fices de tales ritmos (por ejemplo, Edgardo Franco, el General;

un entrevistado esta voz responde a la onomatopeya del sonido ima-
ginario (para los del sexo masculino) que hacen los grandes glúteos
femeninos cuando se mueven al compás de los beats del raggamuffin
o del reguetón.

11 Me refiero esencialmente a Jamaica, Panamá y Puerto Rico.
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Luis A. Lozada, Vico C, Plan B, etc.) reproducían a nivel músi-
co-textual la mentalidad de un sector social marginado, una música
que no solo apuntaba al sexo y a la lascivia, sino también a la
violencia, las drogas y el delito para retornar a esa dualidad otro-
ra referida de víctima-victimario que tenía una fuerte conexión
ideoestética con el rap.

Puede coronarse entonces al pun pun como el espacio socio-
musical por excelencia donde se iniciaron los creadores de rap y
reguetón santiaguero, motivados por el gusto hacia esta música
y luego por las ansias de experimentación creativa. Llegados a
ese punto, consideramos que en Cuba ni la investigación his-
toriográfica musical y menos aún la sociología de la música han
reparado en la significación que tales acontecimientos finisecu-
lares tuvieron para la sociedad juvenil cubana (santiaguera) de la
década. Tales hechos también pudieran ser de interés para áreas
de las ciencias en la Isla como la de pobreza.

El otro acontecimiento que coadyuvó la producción de los
géneros musicales otrora referidos fue la creación de la peña
Santiago Rap 2000 en 1997, en la institución conocida como
Ateneo Cultural. Emplazada en una de las arterias más impor-
tantes del centro urbano, la calle Santo Tomás, y a solo tres
cuadras del popular parque Céspedes; la peña era un reclamo
de los jóvenes músicos por hacerse visibles. Esta peña acogió
tanto presentaciones de rap como de los antecedentes musi-
cales del reguetón, cuyas primeras canciones constituían la visión
crítica del joven santiaguero sobre su sociedad de fin de siglo,
aderezadas con una variada gama de temas, desde políticos (glo-
bales o nacionales), antirracistas y abuso policial; hasta la sem-
piterna temática de las relaciones amorosas heterosexuales, lo
erótico y el sexo.

A finales de los años noventa y para dar cabida a esas ansias
de experimentación sonora, más vocal que instrumental, surgen
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los primeros estudios de producción musical independiente12,
cuyos protagonistas eran jóvenes interesados en copiar los
sonidos de moda en el sector urbano y marginal del Caribe, en
especial procedentes de Panamá, Jamaica y Puerto Rico.

Mientras tanto, en ese contexto caribeño fuera de Cuba que
alimentaba la imaginación de los jóvenes santiagueros, ocurría la
interrumpida mezcla y experimentación que devino en un género
de contenido aún más sexual: el reguetón. Surge a principios del
nuevo siglo como continuación de los sucesivos fenómenos mu-
sicales (reggae, raggamuffin, rap en español) que se estaban
gestando en el Caribe al final de la década del noventa del siglo XX

(Ziquero Rivera, 2006; Ziquero Rivera y Negrón Muntaner, 2009;
Wayne, Ziquero Rivera, Pacini Hernández, 2010).

En 2005, se distribuye internacionalmente el primer disco que
coronó al nuevo género como “reguetón” (Wayne, Ziquero,
Pacini, 2010)13. Su surgimiento era consecuente con el interés
que las disqueras, otrora desinteresadas, pusieron en este pro-
ducto musical que aunaba una verdadera fórmula de ventas: sexo,
violencia y marginalidad, todo ello al ritmo muy acentuado que
todavía y no sin ciertos ribetes distintos, le caracteriza.

Como se ha demostrado, en Santiago, la llegada del reguetón
a principio del nuevo siglo representó un continuum del contexto
musical finisecular. Sus propios cultores afirman que la producción

12 Los que encabezan la lista se crean poco antes de 1998 de la mano de
cantores trovadores. Sus creadores fueron Kiki Varela y José Aquiles,
y su colofón creativo lo constituyó el disco Amores que se fueron del
segundo músico (Álvarez y Lavielle, 2015). Muy pocos años después
comenzó la diseminación paulatina de tales estudios. Los productores
independientes entrevistados coinciden en la mención de Kiki Varela y
con él, otro productor Pedro Santiago Pérez Lora (DJ Pi).

13 Su intérprete fue Ramón Luis Ayala Rodríguez (Daddy Yankee) y el
disco en cuestión fue Barrio Fino.
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y el consumo de este sonido tuvieron sus primeras plazas en la
zona más oriental del país (Santiago y Guantánamo) más que en
el Occidente. No parecerá un hecho aislado si ya se han descrito
las prerrogativas de aquellos jóvenes impulsados a crear en el
mismo espectro sonoro que las músicas de moda del Caribe: el
raggamuffin, el dancehall, el reggae y el rap. De hecho, sus pri-
meras producciones eran, en esencia, una mímesis de estos mis-
mos sonidos identitarios del área del Caribe, en especial las bases
instrumentales procedentes de Jamaica.

Debe señalarse que la rápida popularización de este ritmo fue
posible, en parte, por sus características musicales. Al respecto,
merecen especial atención los criterios de Orozco González
(2014, pp. 8-9), para quien el reguetón desde un punto de vista
musicológico se sustenta en el plano métrico (ritmo), en un patrón
muy antiguo instaurado en las más añejas culturas del Caribe
visible en la cubana. Se trata del patrón de habanera, cuya matriz,
ya históricamente instalada en nuestras matrices culturales, lo
convierte en un sonido más bailable14.

Los músicos iniciáticos de reguetón en la Isla se apoyaron en
la experimentación que exigía una iniciática producción musical
independiente, la que contaba con menos recursos técnicos que
adeptos con ganas de aprender. El basamento tecnológico de
estos primeros estudios de grabación todavía consistía en equi-
pos analógicos, lo cual explica la laboriosa realización y circu-
lación de aquellas primeras canciones que seducían a los más
jóvenes y se coreaban tanto en el ámbito público escolar (por

14 Considero que los musicólogos en el afán de deconstruir en materia
forma al reguetón deberían adentrarse además en los asideros musi-
cales históricos formados en el Caribe, en especial el raggamuffin y el
dancehall.
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ejemplo, en escuelas preuniversitarias), de ocio (como discote-
cas), como en los espacios privados15.

El primer cisma de la música urbana

La música reguetón germinó unida a las expresiones estéticas
musicales y extramusicales del rap, y como tal albergaba también
entre sus presupuestos formales la relación víctima-victimario.
Con el discurrir del tiempo, muchos de los jóvenes formados en
el rap solo se dedicaron a crear reguetón, viendo en él un produc-
to más atractivo y de más fácil comercialización. La sola alusión
al sexo a través de un ritmo tan atractivo para el baile (erótico
por demás), podría representar un éxito. Sobre ellos recayó en-
tonces la mirada con cierto aire de resentimiento de otros que
continuaron apostando por el rap (Zurbano, 2006; Zamora
Montes, 2015).

En el temprano año 2003 el reguetón se diseminaba por toda la
Isla, en parte debido al éxito comercial de los discos puertorri-
queños que todavía sin ser distribuidos por las grandes disqueras,
llegaban al gusto de los consumidores. Su expansión también se

15 Entre los intérpretes de reguetón hay consenso que fue Rubén Cuesta
Palomo (Candyman) el primero autor de reguetones que calaron en el
gusto cubano. Sin embargo, lo que es poco conocido es que junto a él,
muchos otros también habían transitado el camino de la música urbana
en Santiago de Cuba, y del mismo modo que él, se incorporaban a la
creación de este nuevo género. De hecho, antes de que se hicieran
populares los temas de Candyman, en la ciudad eran conocidas cancio-
nes como “María Juana” (de Yuri Guilarte) interpretada por el dúo
Mark Registrada. Y es que el trabajo de estos jóvenes era socializado
en principio entre ellos, pues la falta de recursos técnicos conllevó a la
solidaridad en cuanto el propiciar medios para la producción. Por ello,
rastrear los iniciadores del reguetón conlleva al investigador a mo-
verse en un mismo círculo de socialización, y puede aparentar ser un
trabajo de Sísifo. Lo que sí no deja espacio a dudas es que el primer
cantante que socializó a nivel nacional este género fue Candyman.
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debió a la diseminación nacional y, en especial, por la capital de
lo que en mi opinión constituyó el fenómeno “Candyman”
(Casanella, González y Hernández, 2003). Se considera que fue
el momento en que sobrevino el primer cisma en este entramado
de “música urbana”, la separación16 entre músicos raperos (y
con ellos quienes se dedicaban al reggae) y los llamados “regue-
toneros” (Zurbano, 2006).

El mencionado “alejamiento” no constituye en lo absoluto un
fenómeno unilineal ni desprovisto de contradicciones. A menudo,
los reguetoneros son valorados como una especie de “traidores”
del movimiento hip hop, por “alejarse” del género musical matriz
desde el cual vocalizaron sus primeros acordes y golpes rítmicos.
Incluso, algunos no niegan su opinión desfavorable sobre el hecho
de que los primeros músicos en integrar la agencia cubana del rap
eran reguetoneros (Zamora Montes, 2015).

Paradójicamente, este sentimiento no se expresa en la misma
medida entre los que eligen hacer más reguetón que rap. “Yo
soy músico urbano”, han sido las palabras (con mayor o menos
apego textual) de casi todos los entrevistados dedicados a este
género. Algunos incluso insisten en desdibujar las etiquetas y
prefieren solo etiquetarse como “músicos”. Con ello se aduce
que esta percepción separatista de estilos resulta más nítida en-
tre una de las partes que en ambas.

Por otro lado, si bien el creador de rap le ha imputado al que
opta por el reguetón su paulatino desapego de la crónica y la
crítica sociales para optar por un camino comercial más seguro
que aludiera al sexo y al divertimento consumista, entonces se
concluiría que aquellos que eligieron el rap como discurso es-

16 Artistas como Darwin Sibadie del dúo Golpe Seco, Leonardo González
del grupo AKM y el intérprete de rap Sketch sostienen esta separación
con relativa semejanza
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tilístico se alejarían de “las zonas de contenido” explotadas por
el reguetón. Sin embargo, el final de este silogismo no concluye
como indica el ejercicio lógico. Un buen número de creadores y
adeptos del rap, producen y consumen los mismos tópicos tex-
tuales que hace el reguetonero. La contradicción aparenta una
resolución en otro de los desgarramientos diferenciantes al inte-
rior de la música urbana, la polémica diferencia entre el rap co-
mercial y el llamado underground.

Según los cultores del rap, el primero solo alude a temáticas
como el sexo, el amor u otro tópico recurrente en la música
popular en términos facilistas, y propone cadencias más bai-
lables, mientras que el segundo se aparta de tales temáticas y se
incardina en la crítica social y el relato de los sufrimientos del
marginado. No es prioridad en este trabajo mostrar en detalle
las debilidades y polémicas que históricamente ha suscitado tal
concepción, pero sí se debe resaltar que: 1) en los espacios de la
escena musical rap-reggae ambos tipos de presupuestos estéti-
cos conviven sin conflictos; 2), con frecuencia aquellos que sos-
tienen su pertenencia a la rama underground se acercan a formas
de hacer que se les adjudica a los más comerciales, canciones
para bailar, por ejemplo; 3) con regularidad, los raperos son
conscientes que el acercamiento a la esfera “comercial” y a los
temas masivos de la canción, no solo resulta necesario, incluso
tiende a ser atractivo. De hecho, parece una prioridad para el
historiógrafo del rap Hess (2007, p. 10) la demostración de que
el incremento de ganancia con esta música siempre estuvo pre-
sente en la propia cultura, a pesar de sus polémicas críticas por
los propios raperos estadounidenses.

El hecho demuestra lo cenagoso que puede ser separar lo
comercial de lo underground, categorías que en la praxis de
creación-consumos se evidencian complejas en sí mismas y de
límites difusos. Es la prerrogativa que pone de relieve el estudio
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de Thorton (1995) sobre club cultures, para quien la definición
de lo underground, nace de una oposición ideoestética entre
la música que conforma el mainstream contra el hip, pero se
trata de una lucha de contrarios más simbólica que real y
objetiva. La autora estadounidense explica la debilidad del
término en virtud del empeño de productores bien legitimados
por la industria (de supuesta inherencia al maintream), pero
quienes crean algunos sonidos teckno y disco catalogados de
underground. Aun así, no niega la significación del concepto
en el mundo del club.

Resulta obvio que existen algunas diferencias contextuales.
La más importante revela la muy distinta estructuración de las
industrias culturales en Cuba con respecto al primer mundo. Ello
posibilita trabajar con otros términos como música cubana al-
ternativa. Pero lo que sí no deja lugar a dudas es la presencia de
lo comercial, incluso en los supuestos estéticos asumidos como
underground. En conclusión, la opinión que denomina a los
reguetoneros  con el estigma comercial mientras a los raperos
los magnifica en tanto “comprometidos” no es tan diáfana como
podría parecer y, en consecuencia, su separación no tiene en
ese punto, justificación.

Sí debe valorarse un hecho innegable las diferencias ideo-
estéticas en la producción de ambos ¿bandos?, una diferencia
que, insistimos, no distanciaríamos en categorías antagónicas
comercial vs underground, pero que no pueden obviarse.

Lo más distintivo entre ellos destaca en el contenido de las
canciones. El uso del análisis de contenido y la observación par-
ticipativa en escenas reguetón y rap-reggae han demostrado que
quienes crean reguetón aluden en exceso a las relaciones he-
terosexuales, lo erótico y el sexo. Todo ello se inserta en un
discurso en el cual sobresale el divertimento consumista a partir
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del cual el automóvil, las bebidas alcohólicas, el estar a la moda y
tener dinero constituyen condicionantes importantes de estatus.

Las propuestas de los raperos también aluden a lo erótico y al
hecho de poseer dinero, pero tales referencias son sensiblemente
menos frecuentes que en el primer caso. Del mismo modo, su
discurso contiene más evidencias expeditas de la crítica social
relativa a condiciones de pobreza, el discurso en contra de la
discriminación de género y sobre todo racial, en el cual destaca
el sostenimiento orgulloso de la negritud. En el caso de quienes
hacen reggae, su cancionero se acerca al discurso del rap sobre
la exclusión.

Amén de tales distancias y opiniones asimétricas entre músicos
de rap-reggae y reguetón, la práctica de hacer música los une a
través de otro vaso comunicante, las prácticas de producción
musical cuyo eje son los estudios domésticos independientes, en
específico, aquellos que se rotulan como música urbana.

Las entrevistas realizadas a algunos de los más representa-
tivos de la ciudad mostraron que para los productores existe
poca distinción simbólica entre el conglomerado sonoro de la
consabida música urbana, pese a su formación en algún género
musical en específico. Ello no significa que sean incapaces de
discernir las diferencias formales que tipifican a cada uno de estos
sonidos, pues cuando ejecutan el trabajo de creación eligen en
el programa del ordenador el patrón rítmico que corresponde
con el género a grabar. Pero, lejos de todo formalismo, el pro-
ductor se ha formado en una visión ideoestética unitaria de tales
sonidos, amparado por una historia cercana y común.

Desde su surgimiento a finales del siglo pasado hasta la se-
gunda década de la presente centuria, los estudios domésticos
independientes se han convertido en centros neurálgicos de pro-
ducción, circulación-distribución e incluso comercialización de
rap, reggae, reguetón, merengue electrónico, trap entre otros.
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Pero, además, han representado el espacio esencial de con-
vergencia creativa y de consumo asociado a esta música, los
principales mediadores y espacios socializadores que asegu-
ran el constante movimiento de sus escenas musicales.

El Caribe que ¿nos une? El signo caribeño en las
escenas rap-reggae y reguetón en Santiago de Cuba

Uno de los criterios asentados entre los músicos y copartícipes
de la cultura hip hop, por extensión de la escena musical rap-
reggae, es la asunción de una identidad artística, dentro de la
cual adquiere relevancia el sentirse caribeño. En efecto, los
jóvenes intérpretes de rap y de reggae en Santiago de Cuba17,
poseen la opinión compartida sobre cómo el marcado carácter
caribeño de la ciudad ha significado el detonante en el afian-
zamiento del reggae en los marcos de la misma, al igual que en
Guantánamo, tanto en el gusto como en su creación.

Lo interesante aquí es la valoración metonímica casi unitaria
de que La Habana mira hacia el norte (sus MCs18 mimetizan a
los raperos norteamericanos), mientras que Santiago contempla
el sureste, es decir, al Caribe más próximo. No descartan las in-
terconexiones Habana-Santiago entre uno y otro polo, pero re-
afirman que las influencias del área geocultural son mayores en
esta ciudad. De hecho, la propia formación de una escena musi-
cal de interinfluencias entre el rap y el reggae, a diferencia de
otras en el país donde el segundo ritmo no constituye parte medu-
lar, ya es de por sí un hecho sintomático.

17 Este criterio lo esgrimen, por ejemplo, Darwin Sibadie del dúo Golpe
Seco, Oandris Tejeiro colaborador con grupos de rap y reggae y Rocky-
Levy intérprete de reggae.

18 Forma común en que se denominan los raperos. MC significa maestro
de ceremonia.
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Todas estas afirmaciones caben en el mismo eslogan que de
histórico ha pasado a folclorista, según el cual Santiago de Cuba
se yergue como la capital del Caribe. Pero con él no se otor-
gan inmediatas respuestas sobre las causas de una escena rap-
reggae, antes bien emergen sospechas. En estos predios, la
investigación no debe dar por sentadas tales realidades “in-
cuestionables”, sino hallar, uno por uno, los factores históricos
que han propiciado la cercanía de dos géneros y la confor-
mación de una escena musical tan mixta. Se trata, además, de
poner en debate el esencialismo de nuestra identidad que, en
tiempos actuales de hibridación cultural, se permea de vario-
pintas influencias, ya no tan foráneas, sino asentadas en el con-
cierto de multiplicidades identitarias.

Esto no significa negarle el logo de “caribeñeidad” a la escena
musical rap-reggae, sino evidenciarlo a partir del dato histórico
y el empírico, en el cual se conecte esta forma de crear con las
constantes mutaciones de la industria musical, cuyas influencias
globalizadoras han permeado también al músico santiaguero. A
ello se le suma preguntarnos si este sentir geocultural también
transluce en la escena del reguetón.

El rastro del signo caribeño santiaguero se puede localizar
en la historia de la fundación de la villa homónima. La histo-
riografía oriental no pasa por alto el examen de esta realidad
histórica de larga data. En ese sentido,Orozco Melgar (2008,
p. 11) explica los reclamos de las autoridades locales con res-
pecto al lastre de dependencia que unía la localidad con la
corte capitalina, lo cual propició mayores acercamientos a los
territorios próximos del Caribe.

La misma investigadora añade a su explicación la forma en
que la conformación urbana de la ciudad, a la altura del siglo XVIII

propicia otros determinantes culturales: “[…] se aprecia una ciu-
dad cerrada por el campo, avasallada por un imponente entorno
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rural, dejando libre un sólo lado: su costado oeste, con su bahía:
de ahí la vocación marinera y caribeña de Santiago de Cuba”
(Orozco Melgar, 2008, p. 17). A este factor se le suma la im-
portancia que adquiriera como enclave comercial y centro de
acciones corsas y de piratería con la parte insular del área,
realizado con máxima intensidad durante el siglo XIX (Millet y
Corbea, 1987, p. 72; James, Millet y Alarcón, 1998, p. 25;
Orozco Melgar, 2008, pp. 24 y 54).

La emigración francesa de finales del siglo XVIII y principios
del XIX insufló necesarios aires modernizadores a la localidad.
Pero estos inmigrantes ya traían consigo el mestizaje cultural for-
mado tras muchos años en la colonia de Saint Domingue (Orozco
Melgar, 2008, p. 40). El asentamiento galo en Santiago y los
constantes intercambios comerciales culturales con el Caribe
otorgaron, de acuerdo con Orozco Melgar (2008), el cariz franco-
caribeño a la personalidad citadina del santiaguero. Así mismo,
refieren Corbea y Millet (1987, p. 73) cuando opinan que a lo
largo el período llegó a crearse en la isla la conciencia de pertene-
cer o encontrarse inmerso en el Caribe. Lo que no deja espacio
a dudas es que los intercambios comerciales y poblacionales
con la zona mencionada impactaron con mayor intensidad esta
parte oriental de Cuba (Barrios, 2002, p. 11). Pero, ¿acaso sería
suficiente la influencia de la historia colonial local en la construc-
ción de un gusto musical con miras a esta área en las postri-
merías del siglo XX y los albores del XXI, frente a los procesos de
hibridación que ha traído consigo la época contemporánea?

Esta vinculación cultural no se resquebrajó en el siglo XX, al
contrario, se acrecentó. A ello contribuyó “[…] la segunda olea-
da migratoria hacia Cuba en consecuencias  con la coyuntura
creada por la expansión azucarera en el centro y oriente del
país” (Barrios, 2002, p. 12) cuyas procedencias centrales fue-
ron Jamaica y Haití. Aquellos hombres con oficio de braceros,
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se asentaron sobre todo en el Oriente del país durante la prime-
ra mitad del siglo XX (1900-1930). Según datos exactos de Millet
y Corbea (1987), “[…] la inmigración antillana representó el 40
por ciento de toda la inmigración que tuvo lugar durante las tres
primeras décadas del siglo XX, Jamaica y Haití aportaron
el 95 % de los braceros el primer tercio del siglo” (pp. 73-74).
La comunidad jamaicana, a diferencia de la haitiana19 se urba-
nizó más gracias al dominio de la lengua inglesa, por lo cual pu-
dieron pasar a labores dentro del central o a la ciudad en trabajos
mejor remunerados (Barreal Fernández, 1998, p. 96).

A estos hechos se le suma la prerrogativa de las autoridades
políticas e intelectuales del Santiago de los años 40, de declarar
la ciudad como la meca o metrópolis del Caribe (Orozco Mel-
gar, 2015, pp. 20, 31). Tal empeño se reflejó en las transforma-
ciones urbanas y arquitectónicas que se pensaron y llevaron a
cabo durante esa década y la siguiente y cuyos resultados fue-
ron, por ejemplo, la reconstrucción del edificio de gobierno que
se alza frente a la Plaza de armas, actual parque Céspedes, el
centro neurálgico más histórico de la ciudad. A la vez, constituía
una idea que se avenía a los objetivos de modernización de la
ciudad

Pero la influencia caribeña no cesó con el período cubano
republicano. Sus influjos siguieron permeando las prácticas so-
cioculturales de los santiagueros. El cambio social que trajo

17 Aunque las poblaciones de inmigrantes correspondientes a Haití y
Jamaica se vieron pronto sumidas en la miseria material, la población
haitiana resultó la más vilipendiada. Se trataba de hombres analfa-
betos, pobres y negros, quienes intentaban insertarse en una sociedad
de fuerte arraigo racista. A ello se le suman prácticas religiosas de
difícil comprensión por la población en general. No era de extrañar,
entonces, que mantuvieran vivas sus comunidades en asentamientos
rurales (Corbea y Millet, 1987).
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aparejada la Revolución cubana de 1959 propició algunos hechos
que contribuyeron no solo a la persistencia de la subjetividad
apegada al Caribe, sino además (y aún dentro de esta subjeti-
vidad) influyeron en la conformación, muchos años después, de
la escena rap-reggae e incluso reguetón. En el centro de estos
hechos debe ubicarse la llegada del reggae a Cuba en medio de
las relaciones entre Cuba y países insulares bañados por las aguas
del trópico, en especial Jamaica (Furé, 2005).

En principio, no debe descartarse el hecho de que al triunfo
de la Revolución también se llevaron a cabo políticas culturales
de negativa repercusión para la creación y los consumos musi-
cales, en particular de determinados “sonidos” 20. En ese sentido
y como ya se mención con anterioridad, el reggae, como música
relatada en inglés, sufrió de la marginación en los medios difusores
(Rensoli, Alarcón, Pañellas, Rodríguez, Hernández, 2010, p.75;
Furé, 2011, p. 130). De acuerdo con este último autor y Orozco
Melgar (2012) se destacan algunos elementos de interinfluencia
cultural Cuba-Caribe, que propiciaron su llegada a nuestra Isla
en los setenta. Sin ánimos chovinistas, consideramos que en San-
tiago de Cuba tales factores adquirieron un cariz peculiar.

Por un lado, sobresale la llegada de estudiantes caribeños,
entre ellos jamaicanos, a las aulas de los centros universitarios
(Furé, 2005; Orozco Melgar, 2012, p. 3) en especial en La Ha-
bana y en Santiago de Cuba, aunque no exclusivamente en ellos.
También contribuyó el arribo de obreros21 cuyos objetivos consis-

20 Nótese que me refiero al sonido y no a géneros musicales. Lo hago a
propósito, con el fin de establecer que la exclusión en estos tiempos de
Revolución no era los géneros en sí, sino a la música que se hacía en
inglés, considerada políticamente peligrosa y portadora de valores
burgueses (Rensoli et al., 2010, p. 75; Furé, 2011, p. 130).

21 Específicamente en 1976.
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tían en transitar por cursos de superación en la Isla (Furé, 2005)
y entre los cuales destaca un número elevado de jamaicanos,
que ya en los setenta traían consigo el gusto asentado por el
reggae, tras una década de cristalización de este ritmo en su país.
Pero, ¿acaso la presencia de estudiantes jamaicanos y los ritmos
que incorporaban a sus prácticas culturales representaron ele-
mentos suficientes para que el reggae se diseminara por el gusto
popular santiaguero?

Aunque Furé (2011, p. 133) advierte que para los descen-
dientes y sobrevivientes de la inmigración jamaicana anterior
“[…] el reggae era para ellos una música nueva, distante y de
tan difícil acceso como para el resto de los cubanos…”, debido
a complejos procesos socioculturales que lo diferenciaron de la
emigración anglo-antillana de Centroamérica, sí considero que
todos los hechos históricos antes descritos influyen en la con-
formación de una sensibilidad cultural que caracteriza al actor
social santiaguero y que venía gestándose desde la época colo-
nial, como se ha explicado más arriba.

A los factores descritos,  Furé (2005, pp. 134-137) adiciona
otros tres. Uno de ellos abarca la influencia del crecimiento del
turismo internacional en los ochenta. Otro apunta a la posibi-
lidad de sintonizar estaciones jamaicanas desde algunas zonas
del oriente del país, lo cual fue aprovechado por los santiague-
ros. El tercer elemento resulta el más significativo por su todavía
vigente repercusión en la ciudad. Se trata de la realización de
diferentes eventos internacionales importantes a los cuales se
invitaban como parte de su programa a figuras mundiales del
reggae: los festivales anuales de Varadero en la ciudad de Ma-
tanzas, el Carifesta en La Habana y desde los ochenta el Festi-
val del Caribe en Santiago de Cuba.

Lo que el autor no aborda es que, de los tres eventos, el últi-
mo todavía se lleva a cabo cada verano pues su realización ha
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sobrevivido las crisis económicas cubanas y todavía impacta en
la configuración de la escena rap-reggae.

Cada verano, entre los primeros días del mes de julio, la ciudad
santiaguera acoge múltiples delegaciones de instituciones
culturales y académicas, defensoras de la cultura popular y tra-
dicional de los pueblos de América Latina y en especial del
Caribe. Una parte de su programa se vincula a la promoción de
expresiones musicales, la mayoría de ellas, tradicionales de la
zona. Pero también, dentro de su programa, les han dado cabida
a músicas populares contemporáneas y de insuficiente media-
tización como el rap y el reggae. El desarrollo anual de este
festival representa la motivación más antigua y reiterada que
propicia la activación de la escena rap-reggae.

El carácter participativo de los participantes de conciertos
propicia una activación de las dinámicas socio-musicales asidas
a dicha escena. De ese modo, se explicaría por qué mientras se
trova, “la música adquiere función de telón de fondo”, como ex-
presara Silberman (1961, p. 261) pero cuando se canta reggae,
los partícipes otrora conversando, se levantan de sus asientos,
cantan y/o corean al cantante mientras este repite alguna frase
significativa como “I don´t believe in Babilon” 22.

Llegados a este punto, consideramos prudente un repaso por
los elementos históricos antes descritos, pues si bien resulta nota-

22 Frase repetida durante uno de los conciertos de reggae que tuvo lugar
en la Asociación Hermanos Saíz (AHS) en el marco del Festival del
Caribe. “I don´t believe in Babylon”, apunta a la simbología rastafari
asumida en esta escena. Se basa en la significación mítica judeo-cris-
tiana de Babilonia y constituye un concepto de relativa amplitud. En
síntesis, representa lo negativo, los poderes colonialistas y la autori-
dad en contra de los más vulnerados, lo cual se extiende también al
discurso popular del rastafari cubano. Para leer más véase Furé (2011,
pp. 19, 42, 50, 51, 61, 94) y García Ramos (2012, pp. 62, 65, 68).
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ble el hecho de que varias de estas condicionantes históricas no
corresponden exclusivamente al territorio de Santiago de Cuba23,
la convergencia de todas ellas deben valorarse en su conjunto,
elemento exclusivo de esta ciudad. Su comunión ha condicio-
nado al sujeto social santiaguero, en especial la aludida sensi-
bilidad cultural, que se aviene a la conciencia de caribeñeidad
que mencionan James, Millet y Alarcón (1998, p. 26) y que se
ha construido a través de la historia como disposición estética,
en la cual se ponderan rasgos socioculturales característicos
del Caribe. Dicha sensibilidad, ya tradicional, puede formar
parte de los valores intangibles que configuran lo inmanente de
nuestro patrimonio inmaterial y ha influido en buena medida en
el gusto y en consecuencia en la creación musical de la ciudad.

¿Significa esto que en toda la creación musical local debe
pesar el determinismo de ser parte del Caribe? No olvidemos
que la música es un hecho social (Silberman, 1961), pero tam-
bién apunta a la individualidad de quienes la hacen y escuchan.
Nuestro objetivo en este artículo no descansa en la explicación
de toda la producción musical  local, antes bien, sí lo es explicar
el factor Caribe en la producción y consumo de un amplio sec-
tor influido por él. ¿Qué elementos entonces, inherentes a la
producción y el consumo que vertebran las escenas rap-reggae
y reguetón, expresan la vivencia de esta sensibilidad caribeña?

Una de sus ejemplificaciones yace en el propio juicio de los
cultores de la escena rap-reggae, en cuyas identidades resurge
el autocalificarse como una parte activa del Caribe, y así

23 Podemos referir como ejemplo el hecho que los inmigrantes antillanos
de la primera mitad del siglo XX, se asentaron en más de una de las
actuales provincias de la zona Oriental, no solo en Santiago de Cuba.
Del mismo modo, los estudiantes jamaicanos no solo arribaron a la
ciudad, sino también a La Habana y en menor escala a otros territorios
como Santa Clara.
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autoidentificarse y diferenciarse de la escena habanera, pro-
cesos que según la psicóloga cubana De la Torre Molina (2008,
pp. 67, 79) forma parte medular de la identidad. Dicha sensi-
bilidad caribeña se traduce entonces en la producción y consumos
musicales. Otro ejemplo podría ubicarse en la compleja acción
de los estudios independientes especializados en estos géneros.

La producción audiovisual y dentro de ella la música prove-
niente de los estudios domésticos catalogados como urbanos se
realiza en buena medida dentro de la lógica comercial. Ello ex-
plica la preponderancia que adquiere el estar al día, es decir,
actualizado en la moda musical  cubana y foránea, con todos sus ele-
mentos extrasonoros  añadidos. Incluso, en el caso de quienes
se dedican más al reguetón, las veredas de la creación están más
sumidas ideoestéticamente en la sociedad de consumo y, en es-
pecial, aquella parte que permea las industrias de la cultura. En
este contexto de hibridación cultural y apego a los ritmos y ten-
dencias de moda: ¿acaso sobrevive la aproximación al Caribe y
la ya descrita sensibilidad, o forma parte de la urdimbre de soni-
dos obsolescentes, de manera creativa o mimética? En la explo-
ración empírica y en  las indagaciones históricas, tal sensibilidad
caribeña, acentuada, se comprueba imbricada en la acción crea-
tiva que caracteriza tales procesos.

Bien es cierto y justo reconocer que la fusión capitalina de
timba con reguetón debe considerarse tan caribeña como los
sonidos santiagueros de los primeros años de este ritmo en Cuba.
Sin embargo, debe destacarse en estos últimos la intención de
no despegarse de un diálogo simbólico con otras regiones anti-
llanas; un diálogo que se colocó, en ese momento, en la esencia
de este ritmo. Por lo cual, lo que quedaba fuera se consideraba
en ese entonces “reguetón no apto”.24

24 “Eso no es reguetón”, era un criterio habitual para designar todo
reguetón que se saliera de la mímesis o el préstamo sonoro con otras
regiones caribeñas antillanas.
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Con estas notas se explica como el apego histórico a la cultura
del Caribe sobrevive en las escenas musicales santiagueras de
rap y reggae, imbricadas además en procesos de hibridación
cultural y globalización. La pervivencia de una sensibilidad
especial hacia la zona geocultural por parte de músicos y con-
sumidores de estos géneros musicales se hace explícita en quienes
defienden el rap y el reggae e implícita en quienes se acercan
más al quehacer del reguetón.

La necesidad de historiar un fenómeno social en pleno apo-
geo crítico e investigativo es ineludible. Si nuestra mirada se halla
en cómo los productores y consumidores de rap, reggae y re-
guetón han conformado comunidades o escenas creemos que la
mirada histórica de tales relaciones nos responderá preguntas
sobre el presente fenómeno. La  narración retrospectiva  en pre-
sente continuo nos ayuda a entender el cómo funcionan hoy y
cómo se gesta la relación entre tales actores y el sector institu-
cional, del cual, ninguna producción cultural escapa.

En los tres casos, la génesis social de sus músicos se enclava
en los espacios marginales de las ciudades del Caribe y de Esta-
dos Unidos, no solo espacios físicos, sino espacios simbólicos
de marginación social. Este hecho es  relevante porque el dis-
curso estético y las relaciones de socialización entre produc-
tores-productores y productores-consumidores, va a permearse
de “aquellos que no se dice o no se hace”, esto es, una permisi-
vidad e informalidad que las normas culturales reguladoras de la
sociedad vana limitar hacia las periferias. El discurso víctima-
victimario en el cualse conjuga la visión del pandillero al lado del
discurso crítico contra la exclusión del hombre/mujer negros tam-
bién halla su génesis en las primeras canciones y espacios públi-
cos para bailar reggae en Jamaica y rap en Estados Unidos.

Las influencias de esta música en el plano estético y en el
plano social también germinan en Cuba hacia finales de los
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ochenta e inicios de los noventa. Santiago se convirtió en una de
las urbes donde los primeros acordes de la experimentación con
el reggae, impactaron a los jóvenes, gustosos comenzar a pro-
ducir su propia experiencia social. De suerte que el binomio
reggae y rap, con la fuerza que el primero le imprimió, cosechó
altas cotas de consumidores antes de la llegada del nuevo milenio.

El surgimiento del reguetón se mezcló en este continuum de
sonidos, conllevando al posterior cisma entre raperos y creadores
de reggae por un lado y reguetoneros del otro. Estos procesos
respondían a una subjetividad social santiaguera que tradicio-
nalmente ha mirado hacia el Caribe y se ha autodefinido como
una parte sustancial del mismo.
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