Referencias martianas a Francia en pdginas de
La Edad de Oro (1889)"

Reynier Rodriguez Pérez

Con motivo de la VI Reunion del Consejo Mundial del Proyecto José¢ Marti
de la Unesco, el investigador cubano Pedro Pablo Rodriguez (2012) expu-
so los aspectos mas importantes de la cultura popular dominicana presentes
en la obra de José Marti, haciendo énfasis en los Diarios de Camparia;
alli dejo claro que en el estudio de esta linea tematica fueron pioneros
los camagiieyanos Luis Alvarez Alvarez y Olga Garcia Yero (2008), con
su libro Vision martiana de la cultura. Es preciso apuntar, sin embargo,
que ninguna de estas dos aproximaciones alcanza a jerarquizar, desde un
enfoque estrictamente cultural, el pensamiento del Apdstol de la Indepen-
dencia cubana.

El propio Rodriguez (2012, p. 178) afirma que no existe en el conjunto
de obras del Maestro,

[...] una exposicidn sistematizada de su cosmovision o de algunos
aspectos de su ideario, aunque asi lo planeara frecuentemente, sino
que para ello se valio de las mas diversas formas de la escritu-
ra, abarcando desde la expresion definidamente ficcional (poesia,
cuento y teatro) hasta el periodismo en su mas amplia variedad de
géneros (ensayo, articulo, cronica, editorial, sueltos y gacetillas),
desde la oratoria hasta la epistola, sin excluir sus cuadernos de
apuntes o anotaciones y hasta sus traducciones.

* Este texto aparece recogido en el volumen Bonnet, P. & Remdn Garcia, A. (2013).
La création artistique en France et a Cuba. rencontres, separations et rendez-vouz
mangqués. Francia: L'Harmattan, como parte del Premio Casa Victor Hugo, La habana,
2013 [Nota del Editor].
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En este abanico se muestra el pensamiento del cubano universal que, de
una u otra forma, es siempre cultural. En €I, se pueden distinguir y organizar,
como campos magnéticos —agrupadores, jerarquizadores de contenidos—,
ciertas motivaciones. Una de ellas es la ética revolucionaria, que Cintio Vi-
tier (2006, p. 92) resumid en cuatro puntos clave. A saber: 1) continuidad y
unidad de la lucha revolucionaria; 2) antirracismo; 3) toma de partido “con
los pobres de la tierra”; 4) antianexionismo y antimperialismo.

Otra motivacidn evidente en Marti es el modelo o paradigma politico, so-
cial y cultural francés, adoptado en todo el mundo por intelectuales e insti-
tuciones a lo largo de los siglos xvii y xix, fundamentalmente, en respuesta
o como manifestacion de su admiracion por los éxitos que habia obtenido
el pueblo galo durante el periodo posterior a la Revolucion Francesa.

Pudieran mencionarse muchas otras, importantes y reveladoras fuentes
motivacionales en la obra martiana, en las que se ha venido trabajando en
Cuba y fuera de ella, pero conviene detenerse aqui ante la notable ausen-
cia de una bibliografia pasiva sdlida, que diseccione el tratamiento a los
aspectos de la cultura francesa en Marti —salvando honrosas excepciones,
por supuesto, como los estudios de Carmen Suarez Leoén, Jean Lamore,
Juan Marinello, Noel Salomoén, Paul Estrade, Alejandro Herrera Moreno
y Roberto Fernandez Retamar—. Conservo un numero de la revista SIC,
dedicado a la presencia francesa en las letras cubanas, en la que por toda
mencion a nuestro Héroe Nacional, se incluyen solo dos ideas:

No podia estar ausente en estos comentarios sobre poetas cubanos
de expresion francesa la labor de Jos¢ Marti, aunque no en la di-
mension de otros en los que hemos centrado nuestra atencion hasta
ahora, si se tiene en cuenta, precisamente, que dedico la mayor
parte de su vida, y su vida misma, a la causa revolucionaria. De su
labor como traductor de esta lengua se sabe que vertio al castellano
la novela Mes fils (Mis hijos), de Victor Hugo, y las composiciones
de Laboulaye “Meiiique” y “El camaron encantado”, contenidos
en La Edad de Oro (1889) (Barrero, 2001, p. 10).

Huelga decir que, ni estos fueron los dos tnicos momentos en que José
Marti tradujo alguna pieza del francés, ni fueron esas dos sus aproxima-
ciones exclusivas a la cultura y el idioma de los poetas parnasianos. De
hecho, estas paginas serian escasas solo para hablar de los acercamientos
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martianos a Francia en La Edad de Oro, revista que aun a ciento treinta
anos de editada, y a pesar de haber visto tan solo cuatro salidas, es una
de las mas estudiadas, leidas y traducidas piezas literarias creadas por el
genio de Marti.

En el noble afan de esclarecer visiones, como aquella que cité, dedico a
ese objetivo el texto que presento a seguidas, que en una primera version
merecio el Premio de la Casa Victor Hugo de La Habana, en la modalidad
Esmeralda, convocado en 2013 por la institucion habanera y Asociacion
Cuba Cooperacion Francia.

El tema convocado fue: La creacion artistica en Francia y Cuba: en-
cuentros y desencuentros. El objetivo, formulado por Roger Grévoul,
presidente fundador de Cuba Cooperacion Francia, fue estimular la in-
vestigacion y la creacion artistica y literaria acerca de los contactos y las
influencias existentes entre las culturas francesa y cubana, desarrollar la
reciprocidad intercultural y fortalecer las bases de nuestra colaboracion.

Los ensayos premiados en cada una de las tres modalidades convocadas,
y otros de similar calidad, aparecen en un volumen bilingiie editado por
L’Harmattan (Paris, Francia) en 2014. Las experiencias compartidas en
el texto que me fuera publicado, y las que luego adquiri en Francia, con
motivo del premio, me llevaron por vez primera al Jueves de la Catedra,
espacio de didlogo abierto por la Catedra de Estudios Franco-cubanos y
Caribefios Montaigne-Montesquieu, asi como al primer coloquio anexo
al Festival del Caribe, Lo francés en Cuba y el Caribe. Para mi, estos han
sido los premios mayores.

José Marti ante el paradigma francés

Confieso que en algin momento crei haber subvalorado mis propias lec-
turas acerca de la relacion de aspectos de la cultura y la historia francesas
presentes en La Edad de Oro. Esperé que la reedicion, en el afio 35 del
Centro de Estudios Martianos (2012), del libro Un proyecto martiano esen-
cial: La Edad de Oro, de Salvador Arias (2012), me abriese el paso a la
verdad. Pero he aqui que, en la bibliografia pasiva que acompaiia al texto',

! El beneplacito profundo con que hago referencia al hecho no me hace olvidar que aun
es esta una bibliografia incompleta. ;/Creera la institucion que auspicia la investigacion,
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solo existen referencias a tres articulos que indagan en posibles conexio-
nes entre los contenidos de La Edad de Oro y las culturas de Viet Nam,
México y Grecia: de Gladys Blanco, “La huella mexicana de La Edad de
Oro”, publicado en Granma, Resumen Semanal, La Habana, afio 25, na-
mero 2, 14 de enero de 1990, con detalles sobre los hallazgos de Camilo
Carranca Trujillo en relacion con el tema; de Alberto Velazquez Lopez y
Ada Bertha Frometa Fernandez, “José Marti y la cultura griega”, publica-
do en Aproximaciones a La Edad de Oro, un libro hecho en Las Tunas por
la Editorial Universitaria (2006); y, de Nguyen Viet Thao, “José Marti, un
profundo conocedor del hombre vietnamita”, que aparece en el Anuario
del Centro de Estudios Martianos no. 12, de 1990. Estas tres publicacio-
nes nos refieren, asi, nexos entre Jos¢ Marti, su pensamiento y accionar,
y la cultura de otros pueblos: o sea, se identifican con el modo en que fue
mas universal, desde sus contenidos y composicion, La Edad de Oro, una
revista transgresora del espacio y el tiempo; que no fue solo un proyecto
martiano para llevar la cultura del mundo a los nifios y nifias de América,
sino un método, una escuela que ensefiaba como la América se integraba a
la Humanidad, formando parte su historia y cultura global, determinando
parte de ella y conduciendo a ella experiencias de otros pueblos.

Es por eso que nos lleva Marti, constantemente, en su imaginacion crea-
dora, de una region a otra del orbe. De la América mas nuestra (“Las rui-
nas indias”) a la América que no es nuestra (“Los zapaticos de rosa”); y
de ahi a China (“Los dos ruisefiores”), a Rusia (“El camardn encantado”),
a Viet Nam (“Un paseo por la tierra de los anamitas™) y hasta Libia (“La
perla de la mora”). Y en esta peculiar escuela de los nuevos ciudadanos

el estudio y la difusion de la vida, la obra y el pensamiento de José Marti, que todos
los textos que abordan las tematicas vinculadas a La Edad de Oro —y, en particular, los
que hayan sido editados fuera la capital—, estan recogidos en esta bibliografia pasiva
que aparece en el volumen del doctor Salvador Arias? La respuesta a esa pregunta
retorica es obvia, aunque no opaque la importancia del citado documento. Este in-
vestigador desea destacar, especialmente, la ausencia en la bibliografia pasiva de La
Edad de Oro preparada por Salvador Arias de un texto escrito por los investigadores
Zoila Rodriguez Gobea y Manuel Fernandez Carcassés: Amigos sinceros, publicado en
el 2003 por la editorial El Mar y la Montafa, en Guantanamo. El mismo incluye una
aproximacion al tema de los vinculos entre José Marti y Amador Esteva y Mestre, de
los cuales emano la idea de la distribucion de La Edad de Oro en la isla desde la ciu-
dad de Guantanamo. Sobre ese tema, cita la bibliografia pasiva de Salvador Arias dos
articulos de Lisvan Lescaille Durand, uno de ellos publicado precisamente en 2003, en
el periddico Juventud Rebelde.
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del mundo moderno cobraba una gran importancia el modelo o referente
cultural que, a su Maestro, parecia satisfacer completamente: Francia. Una
mirada a la frecuencia en que aparecen mencionados aspectos de la historia
o cultura francesas en La Edad de Oro, permite defender la idea de que fue
el referente cultural francés un eje transversal en la revista, que transmitia
modernidad y valores.

Esto quiere decir que Marti alude a la patria de Voltaire y Victor Hugo
muchas veces mas que a cualquier otra geografia nacional. Los articulos
que demuestran ese afan, con mayor énfasis, son: “La historia del hombre
contada por sus casas”, “Un juego nuevo y otros viejos”, “La exposicion
de Paris”, “Un paseo por la tierra de los anamitas” y “Cuentos de elefan-
tes”. En todos ellos aparece una intension casi explicita de hacer ver, como
universales, las practicas culturales francesas.

En otros momentos alude a un simbolo o a un mito, ya legitimado por la
tradicion occidental, por ejemplo: la calidad de los perfumes, el teatro, la
musica o los vestidos franceses; y remarca sus atributos, por la caracteri-
zacion de un personaje, un comentario o digresion “tal vez” oportuna, que
deviene referente cultural. Son elementos que demuestran la intencion del
que suscribe. Si fueran suprimidos del texto, en la mayoria de los casos, no
alterarian sus contenidos ni el sentido de lo expresado. Las causas de tanta
insistencia debemos buscarlas alli donde la noble pretension martiana de
forjar, en nifios y nifias de América, trazos de una conciencia legitima de
latinoamericanistas —un concepto que ¢l no llegd a desarrollar en el perid-
dico—, construye con palabras los resortes que unifican a las culturas y los
pueblos que estan al sur del rio Bravo, y el reflejo de los valores que los
identifican, en las tradiciones de otros pueblos, similares a ellos.

De ahi que Marti busque a la América que es nuestra, para entregarsela
a esos nifos y nifas de 1889, pero no a aquella de fronteras y de guerras
fratricidas, alentadas por las viejas fuentes del poder colonial; sino a la
América gloriosa, a partir del criterio que luego ¢l haria explicito en su
ensayo Nuestra América: “Injértese en nuestras republicas el mundo; pero
el tronco ha de ser el de nuestras republicas”.?

2 Jean Lamore ha sefialado la similitud de este pensamiento martiano con las concepcio-
nes de José Carlos Mariategui.
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En ese propio ensayo expresa el cubano mejor: “Las levitas son todavia
de Francia, pero el pensamiento empieza a ser de América”. De lo que se
interpreta que, a juicio de Marti, seguia siendo el modelo francés en el
arte, la politica, las ideas transformadoras de la sociedad y la economia,
y el paradigma de la vida moderna en general, el de mayor prestigio en
casi todo el orbe. América Latina, habia muy bien entonces en mirar a
Francia, aunque hacia el interior, se fuera ya reconociendo como una parte
del mundo, con ideas propias, politicos y pensadores notables.

En el futuro, debia abrirse el pensamiento americano y formular las solu-
ciones para sus propios problemas, interpretando, aprovechando lo mejor
de los viejos modelos de las naciones europeas y de los Estados Unidos.
Para eso debian estar listos, en América, los nifios y las nifias para los cuales
José Marti escribid La Edad de Oro. No obstante, el modelo francés, como
paradigma del mundo moderno, atin podia ser de utilidad a los infantes.

Asi, se puede comprobar que de referencias a nuestra América y Francia,
cada una en el empleo que se ha detallado, estd plagada la revista que Mar-
ti lograria publicar, en la imprenta del editor Dacosta Gomez. ;Creia Marti
en que el paradigma francés era similar al que debia implantarse un dia en
nuestras Republicas? o ;jera Marti, como se ha dicho de Julian del Casal,
un “afrancesado”? Mads que respuestas a esas interrogantes, creo haber
hallado en los textos de La Edad de Oro indicios de un elaborado pensa-
miento sistémico, que se podria resumir en tres criterios fundamentales:

1. Era la Francia que, heredera de la ambicion colonial de otro tiempo
(y por la cual tenia extendido su dominio sobre Anam), al mismo
tiempo, abanderada del progreso, en virtud del cual hizo reunir a los
pueblos del mundo en la Exposicion de Paris, como una muestra de
su solidaridad.

2. En América, sectores de las clases media y alta creian que “estar a
la francesa” era sinénimo de lujo, de poder. De ahi que Bebé fuera
a Paris todos los afios, y hubiese un cuadro de un francés entre las
cosas de Piedad.

3. Cualquier apoyatura a un nuevo contenido, 0 a un aspecto relati-
vo al desarrollo cultural, cientifico 0 econémico-social de nuestros
pueblos, podia complementarse con ejemplos de Francia, en primer
término: de la historia de Francia.
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Atiéndase a la cantidad de articulos y narraciones en las que utiliza Marti
este recurso simbolico. La referencia a las paginas en que aparecen situa-
dos responde a la edicion de La Edad de Oro preparada por el Centro de
Estudios Martianos en el contexto de sus 35 afos, y que ya ha sido reedi-
tada varias veces.

Fragmentos que aluden a la cultura francesa en el no. 1 de
La Edad de Oro

La Iliada, de Homero

El que no sepa francés, apréndalo enseguida, para que goce de toda la
hermosura de aquellos tiempos en la traduccion de Leconte de Lisle,
que hace los versos a la antigua, como si fueran de marmol (p. 41).

Un juego nuevo y otros viejos

En el museo del Louvre de Paris hay una estatua de Diana muy
hermosa, donde va Diana cazando con su perro, y esta tan bien que
parece que anda (p. 47).

La gallina ciega no es tan vieja, aunque hace como mil afios que se
juega en Francia. Y los nifios no saben, cuando les vendan los ojos,
que este juego se juega por un caballero muy valiente que hubo en
Francia, que se quedd ciego un dia de pelea y no soltd la espada
ni quiso que lo curasen, sino siguid peleando hasta morir: ése fue
el caballero Colin-Maillard. Luego el rey mando que en las peleas
de juego, que se llamaban torneos, saliera siempre a pelear un ca-
ballero con los ojos vendados, para que la gente de Francia no se
olvidara de aquel gran valor. Y ahi vino el juego (p. 47).

Lo que no parece por cierto cosa de hombres es esa diversion en
que estan entretenidos los amigos de Enrique III, que también fue
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rey de Francia, pero no un rey bravo y generoso como Enrique IV
de Navarra, que vino después, sino un hombrecito ridiculo, como
€S0S que no piensan mas que en peinarse y empolvarse como las
mujeres, y en recortarse en pico la barba. En eso pasaban la vida
los amigos del rey: en jugar y en pelearse por celos con los bufones
de palacio, que les tenian odio por holgazanes, y se lo decian cara a
cara. La pobre Francia estaba en la miseria, y el pueblo trabajador
pagaba una gran contribucion, para que el rey y sus amigos tuvie-
ran espadas de puifio de oro y vestidos de seda. Entonces no habia
periodicos que dijeran la verdad (pp. 47-48).

Bebé y el serior Don Pomposo

Como lo quieren a ¢l mucho, ¢l quiere mucho a los demas. No es
un santo, joh, no!: le tuerce los ojos a su criada francesa cuando no
le quiere dar mas dulces... (p. 51)

[...] esta noche Bebé esta muy serio, y no da volteretas como todas
las noches, ni se le cuelga del cuello a su mama para que no se
vaya, ni le dice a Luisa, a la francesita, que le cuente el cuento del
gran comelon que se murid solo y se comidé un melon (p. 52).

La verdad es que Bebé tiene mucho en qué pensar, porque va de
viaje a Paris, como todos los afios, para que los médicos buenos le
digan a su mama las medicinas que le van a quitar la tos... (p. 52)

Esta vez Bebé no va solo a Paris, porque ¢l no quiere hacer nada
solo, como el hombre del melon, sino con un primito suyo que
no tiene madre. Su primito Raul va con ¢l a Paris, a ver con ¢l al
hombre que llama a los pajaros, y la tienda del Louvre, donde les
regalan globos a los nifos, y el teatro Guifiol, donde hablan los
mufiecos, y el policia se lleva preso al ladron, y el hombre bueno le
da un coscorrén al hombre malo. Raul va con Bebé¢ a Paris (p. 52).
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[...] y abrié una gaveta que olia a lo que huele el tocador de
Luisa... (p. 53)

Fragmentos que aluden a la cultura francesa en el no. 2 de
La Edad de Oro

La historia del hombre contada por sus casas

[...] porque los mayas de Yucatdn no sabian que del otro lado del
mar viviera el pueblo galo, en donde esta Francia ahora, pero ha-
cian lo mismo que los galos... (p. 60.)

Hay pueblos que viven, como Francia ahora, en lo mas hermoso de
la edad de hierro, con su torre de Eiffel que se entra por las nubes:
y otros pueblos que viven en la edad de piedra, como el indio que
fabrica su casa en las ramas de los arboles... (p. 61.)

[...] en todas partes habia puentes y arcos y acueductos y templos
como los de los romanos; so6lo que por el lado de Francia, donde ha-
bia muchos castillos, iban haciendo las fabricas nuevas, y las igle-
sias sobre todo, como si fueran a la vez fortalezas y templos (p. 68).

[...] de modo que cuando los pueblos nuevos del lado de Francia
empezaron a tener ciudades, las casas fueron de portales oscuros y
de muchos techos de pico... (p. 68)

Musicos, poetas y pintores

Voltaire a los doce escribia satiras contra los padres jesuitas del co-
legio en que se estaba educando: su padre queria que estudiase le-
yes, y se desesper6 cuando supo que el hijo andaba recitando versos
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entre la gente alegre de Paris: a los veinte afios estaba Voltaire preso
en la Bastilla por sus versos burlescos contra el rey vicioso que
gobernaba en Francia: en la prision corrigio su tragedia de Edipo,
y comenz6 su poema la Henriada (pp. 91-92).

Victor Hugo no tenia mas que quince afios cuando escribio su tra-
gedia Irtamene. Gand tres premios seguidos en los juegos florales;
a los veinte escribié Bug Jargal, y un aino después su novela Han
de Islandia, y sus primeras Odas y Baladas. Casi todos los poetas
franceses de su tiempo eran muy jovenes. “En Francia”, decia en
burla el critico Moreau, “ya no hay quien respete a un escritor si
tiene mas de dieciocho afios” (p. 92).

Fragmentos que aluden a la cultura francesa en el no. 3 de
La Edad de Oro

La exposicion de Paris

Francia fue el pueblo bravo, el pueblo que se levantd en defensa de
los hombres, el pueblo que le quito al rey el poder.

Eso era hace cien afios, en 1789. Fue como si se acabase un mun-
do, y empezara otro. Los reyes todos se juntaron contra Francia.
Los nobles de Francia ayudaban a los reyes de afuera. La gente de
trabajo, sola contra todos, peled contra todos, y contra los nobles,
y los mat6 en la guerra y con la cuchilla de la guillotina. Sangro
Francia entonces, como cuando abren un animal vivo y le arrancan
las entrafias. Los hombres de trabajo se enfurecieron, se acusaron
unos a otros, y se gobernaron mal, porque no estaban acostum-
brados a gobernar. Vino a Paris un hombre atrevido y ambicioso,
vio que los franceses vivian sin union, y cuando llegd de ganarles
todas las batallas a los enemigos, mando que lo llamasen empe-
rador, y gobern6 a Francia como un tirano. Pero los nobles ya no
volvieron a sus tierras. Aquel rey del oro y la seda, ya no volvio
nunca. La gente de trabajo se repartio las tierras de los nobles y
las del rey. Ni en Francia, ni en ningtn otro pais han vuelto los
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hombres a ser tan esclavos como antes. Eso es lo que Francia quiso
celebrar después de cien afios con la Exposicion de Paris. Para eso
llamo6 Francia a Paris, en verano, cuando brilla mas el sol, a todos
los pueblos del mundo.

Y eso vamos a ver ahora, como si lo tuviésemos delante de los ojos

(p. 100).

Cien mil visitantes entran cada dia en la Exposicion. En lo alto de
la torre flota al viento la bandera de tres colores de la Republica
Francesa (p. 101).

Por sobre un puente se pasa el rio de Paris, el Sena famoso, y ya se
ven por todas partes los grupos de gente asombrada, que vienen de
los edificios de orillas del rio... (p. 102).

[...] la torre Eiffel, el mas alto y atrevido de los monumentos hu-
manos. Es como el portal de la Exposicion (p. 103).

De una de las raices de la torre sube culebreando por el alambre
vibrante la electricidad, que enciende en el cielo negro el faro que
derrama sobre Paris sus rios de luz blanca, roja y azul, como la
bandera de la patria (p. 104).

A cada lado del jardin desde el palacio grande hasta la torre, hay
otro palacio de oros y esmaltes, uno para las estatuas y los cua-
dros, donde estan los paisajes ingleses de montes y animales, las
pinturas graciosas de los italianos, con campesinos y con nifios,
los cuadros espanoles de muertes y de guerra, con sus figuras que
parecen vivas, y la historia elegante del mundo en los cuadros de
Francia (p. 105).
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[...] ése es el pueblo bravo y cordial de Uruguay, que trabaja con
arte y placer, como el de Francia... (p. 110.)

Los zapaticos de rosa

Esta la playa muy linda:

Todo el mundo esté en la playa:
Lleva espejuelos el aya

De la francesa Florinda. (p. 130)

Se vio sacar los panuelos

A una rusa y a una inglesa;

El aya de la francesa

Se quito los espejuelos. (p. 132)

Fragmentos que aluden a la cultura francesa en el no. 4 de
La Edad de Oro

Un paseo por la tierra de los anamitas

[...] los hombres no deben llevar barba, que es cosa de fieras: aun-
que los franceses, que son ahora los amos de Anam, responden que
esto de la barba no es mas que envidia, porque bien que se deja el
anamita el poco bigote que tiene... (p. 138).

[...] trabajamos a la vez el bronce y la seda: y cuando los france-
ses nos han venido a quitar nuestro Hanoi, nuestro Hue, nuestras
ciudades de palacios de madera, nuestros puertos llenos de casas
de bambu y de barcos de junco, nuestros almacenes de pescado y
arroz, todavia, con estos ojos de almendra, hemos sabido morir,
miles sobre miles, para cerrarles el camino (p. 139).
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[...] dos mil afios hace que los anamitas se estan defendiendo de
los chinos! Y con los franceses les sucedio asi también, porque con
esos modos de mando que tienen los reyes no llegan nunca los pue-
blos a crecer, y mas alla, que es como en China, donde dicen que el
rey es hijo del cielo, y creen pecado mirarlo cara a cara, aunque los
reyes saben que son hombres como los demads, y pelean unos con-
tra otros para tener mas pueblos y riquezas: y los hombres mueren
sin saber por qué, defendiendo a un rey o a otro. En una de esas pe-
leas de reyes andaba por Anam un obispo francés, que hizo creer al
rey vencido que Luis X VI de Francia le daria con qué pelear contra
el que le quit6 el mando al de Anam: y el obispo se fue a Francia
con el hijo del rey, y luego vino solo, porque con la revolucion que
habia en Paris no lo podia Luis XVI ayudar; junt6 a los franceses
que habia por la India de Asia: entr6 en Anam; quito el poder al
rey nuevo; puso al rey de antes a mandar. Pero quien mandaba de
veras eran los franceses, que querian para ellos todo lo del pais, y
quitaban lo de Anam para poner lo suyo, hasta que Anam vio que
aquel amigo de afuera era peligroso, y valia mas estar sin el amigo,
y lo echd de una pelea de la tierra, que todavia sabia pelear: solo
que los franceses vinieron luego con mucha fuerza, y con cafiones
en sus barcos de combate, y el anamita no se pudo defender en el
mar con sus barcos de junco, que no tenian cafiones... (p. 140)

[...] al teatro van para que no se les acabe la fuerza del corazon.
iEn el teatro no hay franceses! En el teatro les cuentan los comicos
las historias de cuando Anam era pais grande, y de tanta riqueza
que los vecinos lo querian conquistar; pero habia muchos reyes, y
cada rey queria las tierras de los otros, asi que en las peleas se gasto
el pais, y los de afuera, los chinos, los de Siam, los franceses, se
juntaban con el caido para quitar el mando al vencedor... (p. 144).

Historia de la cuchara y el tenedor

iCuentan las cosas con tantas palabras raras, y uno no las pue-
de entender!: como cuando le dicen ahora a uno en la Exposicion
de Paris: “Tome una djirincka —jdjirincka!— y vea en un momento
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todo lo de la Explanada™: jpero primero le tienen que decir a uno
lo que es djirincka! (p. 147).

La murieca negra

En el pilar de la cama, del lado del velador, estd una medalla de
bronce, de una fiesta que hubo, con las cintas francesas: en su gran
mona de los tres colores esta adornando la sala el medallon, con el
retrato de un francés muy hermoso, que vino de Francia a pelear
porque los hombres fueran libres... (p. 155).

Cuentos de elefantes

Muchos alemanes y franceses andan alla explorando, descubrien-
do tierras, tratando y cambiando con los negros, y viendo como les
quitan el comercio a los moros (p. 160).

Pero los que conocen bien al animal dicen que sabe de arrepenti-
miento y de ternura, como un cuento que trae un libro viejo que pu-
blicaron, alla al principiar este siglo, los sabios de Francia, donde
estd lo que hizo un elefante que mat6 a su cuidador, que alla llaman
cornac... (p. 161).

[...] el cornac tiene que andar con cuidado, y no hacerle esperar
la botella mucho, porque le puede suceder lo que al pintor francés
que, para pintar a un elefante mejor, le dijo a su criado que se lo
entretuviese con la cabeza alta tirandole frutas a la trompa, pero
el criado se divertia haciendo como que echaba al aire fruta sin
tirarla de veras, hasta que el elefante se enoj9, y se le fue encima a
trompazos al pintor, que se levant6 del suelo medio muerto, y todo
lleno de pinturas (pp. 161-162).

Motivaciones ;jmartianas?

Veintiocho en total son los textos agrupados en los cuatro niimeros de
La Edad de Oro. Si de ellos once se refieren, de algun modo, a la cultura
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de Francia, entonces la revista alcanza casi un 40 % de mencién a esa nacion

en todos sus trabajos; y, en ese cuarenta por ciento, conformado por articulos,
narraciones o poemas, practicamente, el 23 % incluye otros matices historicos.
El resto, adquiere ademas otras connotaciones, de caracter simbdlico o politico.

Los treinta y tres fragmentos escogidos, constituyen el primer paso para
una interpretacion conceptualmente mas completa del fenémeno descrito,
y que ademas, no dejara lugar a dudas sobre la variedad y gran nimero de
referencias martianas a Francia en La Edad de Oro. Son c6digos o indicios
de lectura, en los que tal vez, poco habiamos reparado; lazos culturales
que tiende Marti entre la América y Europa; entre este tiempo y cualquier
otro tiempo, anterior o futuro; entre los lectores de Cuba y Francia; entre
los nifos y las nifas que fuimos todos una vez y nuestros hijos; y entre
nuestros sentimientos de identidad local, nacional y universal con la cul-
tura que reconocemos y con la que nos parece ajena; todo lo cual confiere
gran utilidad a estos estudios multidisciplinarios.

José Marti nos sigue iluminando desde su presente inacabable, devol-
viéndonos el ser. “Enhorabuena —afirma Paul Estrade en su libro José
Marti. Los fundamentos de la democracia en Latinoamérica—, los estudios
martianos no tienen pausa”.
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