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Prólogo

Felipe Martínez Arango fue unos de los fundadores de la Univer-
sidad de Oriente. Este prestigioso intelectual santiaguero, legó 
una vasta obra historiográfica que se distinguió por la cientifi-
cidad y la búsqueda de la verdad histórica, demostrativa de un 
fuerte vínculo con la cultura regional y en especial, con la local. 
Tuvo un importante desempeño como investigador, profesor, 
arqueólogo, abogado y promotor cultural. 

Al fundarse la Universidad, dirigió el Departamento de 
Extensión y Relaciones Culturales, creado con el propósito de 
ofrecer al estudiantado una preparación integral sobre temas 
diversos. Este departamento se ocupó de llevar el quehacer 
cultural del centro fuera de los predios institucionales y vincular-
lo con el entorno latinoamericano y universal1. Como una depen-
dencia de este apartado fundó la Sección de Investigaciones 
Históricas y Arqueológicas y luego, a modo de anexo, el Museo 
de Arqueología e Historia el 19 de junio de 1953.

Como parte de su proyección académica, desde el Depar-
tamento de Extensión y Relaciones Culturales mantuvo con Mé-
xico un sostenido vínculo profesional y afectivo. En tal sentido, 
fue miembro de la Sociedad Mexicana de Antropología y colabo-
ró con publicaciones como la Revista de la Sociedad Mexicana 

1 Camilo Fabra González: Apuntes para la Historia de la Sección de Investiga-
ciones Arqueológicas y el Museo de Arqueología de la Universidad de Orien-
te (1947-2000). Informe Científico, tesis de diploma, Universidad de Oriente, 
Santiago de Cuba, 2006.
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de Antropología y Humanismo. Asimismo, tuvo una destacada 
participación en congresos y se relacionó con importantes inte-
lectuales entre los que sobresale el arqueólogo Dr. Alberto Ruz 
Lhuillier, con quien sostuvo cordiales lazos profesionales y per-
sonales2. 

En 1953 obtuvo una beca en México para profundizar en 
el estudio de las técnicas arqueológicas y museológicas3. Todo 
indica que Martínez quedó cautivado por la geografía extraordi-
naria y la belleza inigualable del valle. Sorprendente naturale-
za que pone a prueba los recursos emotivos del más templado 
carácter; inmensidad magnificada por una rica historia, tejida 
con hilos de sabiduría, pasión, religión y sangre. De todos los 
espacios posibles, dedica especial atención al lago Texcoco, al 
que llama “de Netzahualcóyotl”, en honor al gran militar y erudito 
texcocano que hizo de su ciudad una de las más desarrolladas y 
especiales del Anáhuac. 

Como resultado vio la luz el texto El lago de Netzahual-
cóyotl. Este contó con dos ediciones, la primera de ellas fue una 
separada de la revista Humanismo, de México en 1955 y la se-
gunda fue una edición de la Universidad de Oriente ilustrada 
con mapas, fotografías y dibujos en 1960. 

Luego de esta visita sucedieron otras. En 1956, como con-
secuencia del cierre de las aulas universitarias por la situación 

2 En 1955, por gestión de Felipe Martínez el Departamento de Extensión y Re-
laciones Culturales organizó en Cuba un ciclo de conferencias a cargo del ar-
queólogo Dr. Alberto Ruz que, por la situación sociopolítica, no pudo concluir. 
No obstante, las conferencias fueron reunidas y publicadas con el título de 
La civilización de los antiguos mayas en 1957. Con posterioridad, el Instituto 
Nacional de Antropología e Historia de México y la Universidad de Oriente 
realizan una nueva edición corregida y aumentada de esta obra, bajo el título 
de Cultura maya la que contó con nuevas ilustraciones que la enriquecieron. 
Por la favorable acogida de la primera impresión, la nueva tuvo una versión 
en inglés a cargo del Dr. Pablo Martínez del Río (Jorge Gurría Lacroix y Felipe 
Martínez Arango, comunicación personal).
3 Cfr. Camilo Fabra: ob. cit. A su regreso puso en práctica estos conocimientos 
en el Museo de Arqueología e Historia de la Universidad de Oriente. Desde 
su fundación, este centro fue apreciado como un referente nacional tanto por 
la calidad de su muestrario como por el empleo de técnicas de museología y 
museografía novedosas, aspecto reconocido por varias instituciones del país. 
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política que se vivía en la Isla, Martínez estuvo exiliado en Mé-
xico. Durante esta estancia realizó investigaciones arqueológi-
cas junto al Alberto Ruz Lhuillier. Con posterioridad, en 1957 y 
1958 volvió a México a realizar investigaciones arqueológicas 
en varias regiones, además de ofrecer ciclos de conferencias. 
Fruto de estas estancias legó un amplísimo y variado registro 
documental que ilustra sobre su trabajo arqueológico en varias 
regiones, así como de paisajes que muestran elementos distinti-
vos de este país y emblemáticas construcciones.

La compleja y rica historia de Mesoamérica, conformada 
por sucesos histórico-culturales de gran envergadura que datan 
desde las primeras aldeas agrícolas, tuvo en el periodo posclási-
co o militarista su etapa más convulsa dada las contradicciones 
político-sociales de los grupos que poblaban el territorio. La ex-
periencia militar acumulada por varios siglos contribuyó al per-
feccionamiento táctico y estratégico de los diferentes grupos; 
la negociación, las alianzas, los acuerdos y la colaboración se 
alternaban con la traición, el desacuerdo y el solapado rencor. 

Sin embargo, las culturas militaristas con un modo de vida 
vinculado a la guerra, con una postura ofensivo-expansionista, 
de dominación y conquista, con un soporte económico basado 
en el tributo de las comunidades vasallas tuvieron un amplio de-
sarrollo de la ingeniería, cultivaron las artes con cierto grado de 
especialización y trabajaron en la formación del carácter de sus 
ciudadanos varones, los futuros guerreros. 

El Calmécac y el Tepochcalli o Telpochcalli fueron los cen-
tros de formación de los jóvenes en el arte militar, era el rango 
social el que determinaba a cuál de ellos irían; el primero esta-
ba destinado a los descendientes de la élite social, los nobles, 
aquellos cercanos por origen al tlatoani o emperador; el segun-
do, para los otros. Precisamente al ser la élite la que asistía al 
Calmécac la enseñanza era más completa. Este era colegio y 
monasterio, además de la preparación en el arte de la guerra, allí 
se conocía la historia, las artes, las ciencias políticas del mando, 
las tradiciones, la observación astronómica, la poesía, la música, 
la danza y los conocimientos de la religión; pero también forjaba 
el carácter ya que era escuela de templanza, abstinencia y ayu-
no, a fuerza de disciplina y rigor se fortalecía el cuerpo de los 
guerreros y se templaba el espíritu.
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De ese mundo asombroso, de esas culturas magníficas 
que se desarrollaron en el amplio horizonte mesoamericano 
y que tanto aportaron a la historia de la humanidad podemos 
mencionar la olmeca, consagrada a la adoración del jaguar, con 
una incipiente planificación urbanística que marcó pautas para 
las culturas posteriores, una extraordinaria escultura en la que 
se destacan las cabezas colosales con rasgos negroides y las 
representaciones de hombres-jaguares, un desarrollo en el tra-
bajo cerámico y de la escritura glífica, la más antigua encontrada 
en el área, por tanto considerada la cultura madre de Mesoamé-
rica; la cultura de Teotihuacán, con su esplendorosa ciudad, pla-
nificada de manera perfecta, sus monumentales pirámides esca-
lonadas y bellos palacios decorados con pinturas murales, una 
destacada cerámica y un culto a la vida a través de las máscaras; 
la maya con el desarrollo de cada una de sus ciudades clásicas, 
entre ellas: Palenque, Tikal y Copán, así como otras fundadas en 
la etapa posclásica: Uxmal y Chichén Itzá, con una interesante 
arquitectura que, aunque aprovechó experiencias previas, apor-
tó la bóveda en saledizo conocida también como bóveda clásica 
maya y una estructura decorativo-simbólica que coronaba sus 
templos llamada crestería, desarrolló la escultura y la pintura de 
una manera personalísima en que gracia, originalidad, belleza e 
historia se combinan perfectamente, además de contar con el 
gran templo de las inscripciones de Palenque, el único hasta el 
momento en Mesoamérica en que se ha encontrado un enterra-
miento humano, méritos a los que se suma la de ser una cultu-
ra de grandes astrónomos y matemáticos y de haber tenido un 
calendario tan perfecto como el actual; la zapoteca, ubicada en 
Oaxaca, con sus edificios ceremoniales y sus relieves en piedra 
con figuras de danzantes, además de un notorio trabajo cerámi-
co; los toltecas, considerados los grandes artistas, maestros del 
área; desde Tula, su principal ciudad, irradiaron una poderosa 
influencia cultural, artística y religiosa que se extendió desde el 
Valle de Mezquital hasta La Quemada y Chalchihuites (Zacate-
cas), por el norte hacia Yucatán, zona maya, fomentándose una 
fusión cultural que dio lugar a la cultura maya-tolteca, y hacia el 
sur su legado fue más allá de lo que hoy comprende la nación 
mexicana. Los pueblos cercanos también aprendieron de ellos 
la lengua náhuatl. Todo el legado tolteca junto a la aparición de 
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una figura histórico-mítica llamada Quetzalcóalt —serpiente em-
plumada en lengua náhuatl—, cuya referencia está vinculada a 
los sucesos de la conquista, le han separado un lugar de honor 
en la historiografía prehispánica4.  

4 Quetzalcóatl: dios adorado por los pueblos nahuas, inmenso y creador, 
invocado por protector y generoso, según ellos era el Dueño del “cerca y 
del junto”, condición que algunos autores como Fernando Díaz Infante han 
otorgado en el Calendario azteca al día uno llamado cipactli o caimán; por 
tanto, se plantea que llevan la creación juntos. Cfr. Fernando Díaz Infante: La 
estela de los soles o Calendario azteca, Panorama Editorial, México, 1987. 
Según lo expresa Lucila Ocaña (“El laberinto de Quetzalcóalt”, Estudios Políti-
cos, no. 3, 2004, pp. 61-98), tomando como referencia a Miguel León Portilla, 
Quetzalcóatl fue el Dador de la vida, noche-viento, el principio vital supremo 
(tlacatlé, tloquee nahuaquee, Ipalnemoani, yoale-ehcatle) y como dios dual 
Tezcatlipoca y Yoalli-ehécatl. Es personaje central de una creencia religiosa 
que explicaba la creación, la relación del hombre con los dioses, la vida y 
la trascendencia, la muerte y el renacimiento. Era también Dios del alba, de 
Venus, de la fecundidad. Según Lucila Ocaña “del desdoblamiento de los 
dioses abuelos —Ometéotl y Ometecuhtli— surge Quetzalcóatl y sus desdo-
blamientos, Tezcatlipoca rojo y negro, Quetzalcóatl y Huitzilopochtli”. 

Es la realidad que armoniza la materia con el espíritu, es la dua-
lidad en todas las cosas. La mayoría de los autores coinciden en que 
fue un sabio gobernante, el tolteca fundador de Tollan o Tula, personaje 
civilizatorio que dotó de sabiduría a su pueblo, enseñándoles la moral, el 
dominio del arte y la agricultura, la arquitectura, las matemáticas y otros 
útiles conocimientos que los hizo distinguidos en el Anáhuac. Según Ber-
nardino de Sahagún, citado por L. Séjourné “era virtuoso, humilde y pací-
fico, y considerado y cuerdo, y no liviano sino grave y riguroso, y celoso 
en las costumbres, y amoroso y misericordioso, y compasivo, y amigo de 
todos…”. Cfr. L. Séjourné: “El Mensaje de Quetzalcóatl”, Cuadernos Ameri-
canos, año XIII, 77(5), 1954, pp. 59-172. 

Sin embrago, un hálito de misterios rodea a esta figura, tanto por su 
origen como porque quedó ligada al momento de la conquista. En relación 
con lo primero existen dos tendencias, una que identifica a Quetzalcóatl como 
una figura de fuera del contexto mesoamericano; es decir, alguien dotado de 
conocimientos y experiencias que debió llegar por mar, según algunos, por aire 
según otros. A esto se suman algunas representaciones que lo muestran barba-
do, cuando el hombre mesoamericano era notoriamente lampiño. Otros inves-
tigadores, sobre todo mexicanos, defienden la idea de que era un individuo del 
propio contexto. Varias publicaciones científicas le dedican espacio a la historia 
de Quetzalcóatl, en ellas se trata de explicar desde su origen hasta la interpre-
tación filosófica de su representación, pasando por argumentos relacionados 
con las semejanzas encontradas con otras representaciones y personajes de 
culturas y espacios foráneos. Asimismo, se abordan las circunstancias que lo 
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Quetzalcóatl […] ha sido tal vez el personaje más estu-
diado del México antiguo, ya que está presente en la 
religión, la historia, la filosofía, el arte y la mitología de 
Mesoamérica. Al estudiar el mundo prehispánico, todas 
las disciplinas y todas las culturas locales nos remiten 
a esta deidad. […] Los antiguos mexicanos voltearon al 
cielo y encontraron a Venus, al dragón celeste, al Sol, 
búsqueda espiritual de un pueblo con anhelos de tras-
cendencia, pero también recorrieron el camino de los 
muertos, las pisadas del jaguar y las semillas del maíz, y 
así se encontraron con Quetzalcóatl.5

Pero, de entre esos y otros muchos atractivos de esa geo-
grafía cultural, fue el lago Texcoco, el seleccionado por el inves-
tigador Martínez Arango para dejar una ilustrada relatoría de la 
grandeza americana. Historia que da la oportunidad de exponer 
a una figura excepcional dentro del panorama histórico-cultural: 
Nezahualcóyotl (1402-1472), quien a juicio del autor “descuella 
impar y señero –diríase inverosímil, considerado su medioam-
biente— un hombre que se adelantó a su época y que fue un 
legítimo creador de historia”.6 

Con la más clara y profunda argumentación se exponen 
los acontecimientos relacionados con la vida personal y políti-

vinculan a la conquista. En relación con este asunto es importante apuntar 
que hubo un sacerdote en el siglo x en Tula conocido como Ce Acatl Topiltzin 
Quetzalcóatl, nacido en 947 d.n.e., hijo de un jefe guerrero llamado Mixcóatl 
con una mujer llamada Chimalma. Aquel, convertido en mito, fue símbolo de 
gloria y decadencia y la encarnación del Dios Quetzalcóatl. En determinado 
momento cambió su conducta, se volvió un ser transgresor de los principios 
éticos que él mismo había establecido. 

Se plantea que quiso también hacer una reforma religiosa que fracasó. 
Estas razones u otras lo llevaron a abandonar la ciudad de Tula y dirigirse 
hacia el este, por donde desapareció, prometiendo regresar a gobernar sus 
reinos en el año 1 Caña, fecha que coincidió con el 1519 del calendario actual; 
generándose una gran confusión con la llegada de los españoles, recibidos 
como dioses. Esto, unido al factor sorpresa y a la falta de iniciativa por parte 
de Moctezuma y sus hombres, garantizó el éxito de la conquista.
5 Lucila Ocaña: ob. cit., p. 62.
6 Felipe Martínez Arango: El lago de Netzahualcóyotl, p. 21. [Las referencias 
a este libro corresponden a la presente edición de 2022. Nota del Editor].



Felipe Martínez Arango  │13    

ca de Nezahualcóyotl —coyote hambriento, en náhuatl—, ele-
gido de entre las grandes figuras que protagonizaron la historia 
del altiplano mexicano por dos razones esenciales: la vitalidad 
histórica de tan destacada figura y porque el desarrollo de la 
ciudad de Texcoco y de Tenochtitlán están estrechamente rela-
cionadas con su admirable desempeño.  

Con adjetivación precisa, el autor describe el entorno na-
tural que fue sede de los acontecimientos que narra. Asimismo, 
expone las cualidades del reservorio fluvial y expresa que “sería 
interesante una ‘biografía’ del Lago. Es, con sus tierras aledañas, 
punto focal de la altiplanicie y epicentro histórico de todo el país 
hasta nuestros días, a partir de la segunda mitad del siglo xv”.7 

El recorrido que hace el autor por el lago, maravilloso reser-
vorio de agua alimentado por la cuenca de varios ríos, en el que 
se mezclaban las aguas dulces de estos con las salitrosas con-
tenidas en la laguna, sede de asentamientos importantes tanto 
en su ribera como en los islotes ubicados en su centro, permite 
conocer de manera detallada las características de los pueblos 
que se desarrollaron en el espacio circundante y su papel en la 
historia; retórica que solo es posible cuando hay amplios conoci-
mientos y una experticia basada en el diálogo científico. 

Cada ciudad relacionada con el lago es mencionada, “re-
presentarán papeles, todas, un tanto secundarios, aunque no 
despreciables, en las pugnaces y dramáticas alternativas de po-
der […] que presenciará, fatigada, la compleja época de referen-
cia”.8 Empero, dedica las mayores líneas a la etapa posterior a la 
destrucción de la cultura tolteca, aquella que fue caótica, belige-
rante, de confusas proyecciones y de crisis. 

Geografía, historia, mitos, leyendas, religión y protagonis-
tas se van hilvanando hasta conformar una gruesa alfombra de 
acontecimientos que giran alrededor de la figura de Nezahual-
cóyotl. Restauración e interpretación del pasado con apoyo in-
eludible en textos históricos y mapas que dan cientificidad al 
escrito. Cada información expuesta genera nuevos argumentos 

7 Ibídem, p. 24. 
8 Ibídem, p. 29.
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que contribuyen a develar el misterioso manto impuesto por el 
tiempo. La ciudad de Texcoco será un eje sobre el que se confor-
mará la dinámica entre los diferentes factores histórico-sociales 
en que discurre la vida de Nezahualcóyotl.   

Largas precisiones conforman, a ratos, la biografía del so-
berano Nezahualcóyotl, hijo del sexto señor de los chichime-
cas9, el emperador Ixtlilxóchitl —flor de pita en náhuatl— con la 
princesa mexica Matlalcihuatzin, hija del rey azteca Huitzilíhuitl, 
cuyo reinado entre 1395 y 1414 marca el engrandecimiento de 
Tenochtitlán. Según algunos historiadores, su nombre de naci-
miento fue Acolmiztli o “puma fuerte”, pero importantes acon-
tecimientos durante su adolescencia hicieron que adquiriera el 
nombre por el que ha pasado a la historia: Nezahualcóyotl.

Cuando contaba dieciséis años de edad, el príncipe texco-
cano tuvo que hacer frente a la invasión tepaneca, encabezada 
por Tezozómoc, señor de Azcapotzalco, cuya intención era ase-
sinar a su padre y a toda su familia para apoderarse del trono. 
Su padre, que conocía la superioridad de los tepanecas, prefirió 
huir y mantenerse oculto en las cuevas de Cualhyacac o Cuauh-
yacac y Tzinacanoztoc hasta poder conseguir la ayuda de otros 
pueblos. Pero las huestes de Tezozómoc no le dieron tregua, 

9 La nobleza texcocana se preciaba de ser heredera por un lado del belico-
so linaje chichimeca y, por el otro, del noble tolteca. Después de la caída 
de Tula, gobernada por los toltecas, hay una dispersión de su población, lo 
que favorece la interacción con otros grupos del territorio. Para garantizar el 
fortalecimiento de ellos muchas veces se establecieron alianzas a través del 
matrimonio. Xólotl fue el primer jefe chichimeca, le sigue su hijo Nopaltzin, 
casado con Azcaxochitzin, nieta de un noble tolteca, del que nace Tlotzin. En 
esta relación entre chichimecas y toltecas se gestó un importante proceso 
cultural en que las habilidades y conocimientos de cada uno fue asimilada 
por el otro; sin embargo, la asimilación mayor fue de parte de los chichime-
cas que, poco a poco, fueron convirtiéndose de chichimecas a toltecas ci-
vilizados. Para ampliar sobre esta problemática confrontar a J. M. A. Aubin: 
Memorias sobre la pintura didáctica y la escritura figurativa de los antiguos 
mexicanos, UNAM, México, IIH, 2002, pp. 63-87; F. Navarrete: “Chichimecas 
y toltecas en el Valle de México”. Estudios de cultura náhuatl, 5(41), UNAM, 
México, IIH, 2011, pp. 19-50. 

A Tlotzin le sigue Quinatzin, su sucesor fue su hijo Techotlalatzin, edu-
cado en la cultura tolteca, él implementó que todos los nobles hablaran la 
lengua náhuatl; luego le sigue Ixtlilxóchitl.  
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rastreaban todo el tiempo los alrededores para darle captura al 
emperador y a su hijo, hasta que presintiendo Ixtlilxóchitl el final, 
le pidió a su hijo que de ser descubiertos se mantuviera oculto 
y luego buscara refugio en Tlaxcala sin olvidar nunca que era un 
chichimeca que debía recuperar su imperio.  

Descubiertos, el emperador padre enfrenta con sus dos 
soldados de confianza a los captores, caen primero sus dos 
hombres. El combate es desigual y terrible. “Queda Ixtlilxóchitl, 
batiéndose con furia heroica de rey, con angustia de padre, has-
ta escapársele el último hálito de vida. La hueste enemiga se 
retira, una vez despojado el rey de sus vestidos, sin advertir la 
presencia de Nezahualcóyotl, milagro del destino”.10 Obligado 
a permanecer en su escondite, sabía que con su vida preserva-
ba la estirpe y la oportunidad de recuperar el trono de su padre. 

Un hermoso y conmovedor relato sobre estos aconte-
cimientos y la etapa futura nos regala el apasionado Martínez 
Arango, quien no puede disimular el entusiasmo al describir la 
proeza de padre e hijo, la estirpe guerrera que, cual virtuosa 
herencia, se defendía con la vida. A partir de ese momento, 
se presenta “un resumen en escorzo de lo esencial”,11 desta-
cando el valor, la capacidad política y de maniobra del joven 
Nezahualcóyotl, hasta que logra la reconquista y restaura la he-
gemonía de Texcoco. Asimismo, hace referencia a la comple-
jidad política del momento y cómo en tales circunstancias eran 
fundamentales la lealtad y el compromiso tanto de sus hombres 
como de los aliados. 

“Fulminante y breve es la campaña de reconquista. ¡Qué 
emoción no sería su entrada triunfal en Texcoco! [...] ya no se qui-
tará los arreos del dios chichimeca de la guerra y de la caza hasta 
completar toda la dimensión de la gran tarea bélica, y estar segu-
ro en el poder…”.12 Con la caída de Azcapotzalco en 1428 culmi-
na una etapa de fuertes ataques y sangrientos enfrentamientos 
en que Texcoco contó con la necesaria alianza de Tenochtitlán, 
Huejotzingo, Tlaxcala y Cuauhtitlán, sumados también, como 

10 Ibídem, p. 37.
11 Ibíd., p. 38.
12 Ibíd., p. 42. 
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expresión de seguir al poder, Tlatelolco y Tlacopan, aliados 
primero del vencido. Como colofón de esta intensa campaña 
militar se dio la Triple Alianza, sellada en 1433 por Texcoco, Te-
nochtitlán y Tlacopan. 

Pacificada la ciudad de Texcoco y sus alrededores, Ne-
zahualcóyotl se enfrasca en su desarrollo. Despliega todo su 
conocimiento y habilidades en función del progreso. Él encarnó 
el prototipo del estadista y humanista de gran sensibilidad, su 
mandato se distinguió por la prudencia y la justicia, demostró 
su sabiduría en el campo de las ciencias, las artes y la literatu-
ra. Su amplia formación intelectual se traducía en una elevada 
sensibilidad estética y en un gran amor por la naturaleza, aspec-
tos que quedaron reflejados en la arquitectura de la ciudad y en 
sus escritos poéticos y filosóficos.

El perfil de la ciudad de Texcoco alcanza niveles inusitados 
gracias a la intervención del ilustrado militar, quién emprendió 
una magna obra constructiva que incluyó palacios, monumen-
tos, acueductos y jardines, siendo su creación más brillante el 
soberbio palacio de su propiedad. También es resultado de su 
mente creativa el acueducto del Bosque de Chapultepec13 que 
servía para abastecer de agua potable a Tenochtitlán14.

13 Esta es una de sus obras más significativas por el alcance social e impor-
tancia, tanto en el periodo de su creación como posteriormente. En el bosque 
sagrado de Chapultepec sus ahuehuetes y manantiales eran venerados; allí 
se construyó el acueducto y un jardín botánico con plantas exóticas prove-
nientes de otras partes de la diversa geografía de lo que hoy conocemos 
como México. El tlatoani diseñó y estuvo al frente de la construcción del acue-
ducto que tenía la función de llevar el agua potable a Tenochtitlán, ubicada 
en medio del lago. El acueducto era de doble vía para garantizar el servicio 
ininterrumpido por limpieza o cualquier otra circunstancia. 
14 Tenochtitlán fue una de las ciudades más bellas e importantes del mundo 
prehispánico, sede de la cultura azteca, nombre que recibieron por prove-
nir de un lugar llamado Aztlán, supuestamente ubicado al norte del valle de 
México, pero no preciso en la historiografía por lo que ha sido motivo de mu-
chos supuestos en relación con el origen de este grupo. Asimismo, autores 
como Ignacio Bernal insisten en aclarar que a los aztecas se les debía llamar 
mexicas. Cfr. I. Bernal: El tiempo prehispánico. Historia mínima de México, El 
Colegio de México, México, 2000, pp. 13-50. 

Como muchos otros grupos trashumantes se presentó en el territorio 
hacia el siglo xiii d.n.e. Tuvieron muchas dificultades para establecerse, dé-
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Respecto a la obra literaria de Nezahualcóyotl, se conser-
van alrededor de treinta composiciones poéticas en numerosas 
colecciones de manuscritos de cantares prehispánicos. Su poe-
sía no solo aprovecha la belleza de la lengua náhuatl, sino que 
posee profundidad filosófica. En uno de los poemas más cono-
cidos hace referencia a tres elementos de la naturaleza que él 
amaba y eran símbolos de belleza: el cenzontle (pájaro de las 
cuatrocientas voces), el jade (piedra semipreciosa, adorada en 
toda Mesoamérica) y el enervante perfume de las flores; pero, 
según sus palabras, nada superaba el amor por su hermano: el 
hombre. Expresión delicada de su auténtico humanismo y no-
bleza de espíritu. 

Nezahualcóyotl, murió a los 70 años de edad y reinó du-
rante 43 largos años. Es tal vez el monarca más distinguido y 
recordado del México prehispánico. Hoy la nación mexicana 
lo honra no solo desde la historiografía, sino a través de mo-
numentos públicos que hacen permanente su memoria como: 
una fuente en su honor ubicada en el bosque de Chapultepec, 
diseñada por el artista Luis Ortiz Monasterio, inaugurada el 15 
de septiembre de 1956; un mural de Federico Cantú en la Uni-
versidad Autónoma de Nuevo León titulado Nezahualcóyotl y el 
agua, inaugurado el 4 de abril de 1962, recubre el frontispicio 
de la Facultad de Ingeniería Civil; la Sala de Conferencias Ne-
zahualcóyotl en el Centro Cultural Universitario, UNAM, inaugu-
rada el 31 de diciembre de 1976; también se perpetúa su nombre 
en el billete de 100 pesos mexicanos, entre otras formas de ren-
dirle eterno recordatorio. 

biles al principio, fueron sometidos y explotados por otros grupos como los 
tepanecas, de los que logran independizarse en 1428 liderados por el cuarto 
tlatoani o rey llamado Itzcóatl. Ya desde 1325 habían logrado establecerse en 
una pequeña isla ubicada en el lago Texcoco a la que llamaron Tenochtitlán. 
La fundación de esta ciudad está permeada por la historia y el mito. Al decir 
de Ignacio Bernal, “[...] el instalarse aquí indica su pobreza pero demuestra 
también su fe, su valor y su tenacidad. Precisamente por su poco atractivo 
[...] no pertenecía a ninguno de los reinos vecinos”. La grandeza imperial de 
Tenochtitlán comienza con Moctezuma I, quien gobernó entre 1440-1469; con 
él se consolidan las conquistas anteriores, se ensancha el imperio y se co-
mienzan las construcciones más importantes.
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Mas, somos del criterio que ninguno tienen mayor signifi-
cado en la memoria de la nación que su insigne nombre lo ten-
gan un municipio y una ciudad del Estado de México. 

Vida y obra de uno de los grandes de la historia de Lati-
noamérica, resultado de la sabia pluma de un investigador de 
altos quilates como Felipe Martínez Arango, nos obliga a repen-
sar nuestro espacio geocultural como reservorio de una socie-
dad compleja y diversa que mucho ha aportado a la humanidad. 
Cada hombre con sus luchas y sus apegos, marcado por las cir-
cunstancias y por su tiempo es capaz de demostrar una capaci-
dad inigualable para enfrentar la adversidad, pero también para 
crear y amar.  

Dra. C. Beatriz Ibelisse Dávila Abreu
Profesora Titular

Departamento de Historia del Arte 
Coordinadora del Grupo científico-estudiantil 

Patrimonio arqueológico
Universidad de Oriente, Cuba

Dra. C. Tania García Lescaille
Profesora Titular

Departamento de Historia del Arte
Universidad de Oriente, Cuba
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Figura 1. Valle de México
Fuente. Basada en G. Vaillant, The Aztecs of Mexico, New York 1955
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El lago de Netzahualcóyotl

En la historia de México anterior a la llegada de los españoles 
descuella impar y señero —diríase inverosímil, considerado su 
medio ambiente— un hombre que se adelantó a su época y fue 
un legítimo creador de historia. No tenemos noticias de una indi-
vidualidad de contornos más humanos en todo el espacio-tiem-
po azteca que preceda a la llegada de Cortés. Y es, por añadi-
dura, el poeta mayor que registran los anales prehispánieos de 
América.

Con uno de sus varios nombres ha pasado a la posteri-
dad: el de Netzahualcóyotl ( 1402-1472)1. Lo que equivale a decir 
“coyote hambriento” en idioma náhuatl. Expresión corta de sig-
nificado, aunque recuerde la etapa de su vida —acaso la más 
heroica y dramática— en que, apenas salido de la adolescen-
cia, príncipe heredero huérfano, fugitivo errante, con la cabeza a 
precio, se dio a la ingenie tarea de levantar a su pueblo, vengar 
al padre y reconquistar un trono.

Menos aun dirán al profano su nombre calendárico Ce-Ma-
zatl (1. venado) o su título hereditario de Gran Chichimecatl. Si 
le llamamos “Brazo de León” y Rey-Poeta de Texcoco, ya será 
más comprensible un atisbo biográfico. Pero algo más tendrá 
que añadirse en el intento de trazar una imagen viva, sin excluir 

1 Estas fecha de nacimiento y deceso, sobre las cuales existen ligeras discre- 
pancias, están acreditadas por Ixtlixóchitl (Historia Chichimeca). Fray Diego 
Durán y el Códice en Cruz, la primera: y por los anales de Cuauhtitlán, y el 
referido Códice en Cruz, la segunda.
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relieves esenciales, de la vigorosa y contradictoria personalidad 
de esta “gran figura de la historia del indio americano” 2.

La presencia hispánica en el altiplano de México ocurre 
casi medio siglo después de la muerte de Netzahualcóyotl. Pero 
es tal su vitalidad histórica que su persona resalta de las páginas  
de códices, anales y crónicas. Y la arqueología ha descubier-
to y recuperado las obras de arte de su tiempo y los restos de 
sus construcciones magníficas. Si Texcoco fue durante muchos 
años, hasta los albores de la conquista, la ciudad más civiliza-
da del Valle de México, el hecho no podá reconocer causa más 
eficiente que la presencia —el espíritu— de Netzahualcóyotl. Ni 
puede haber en justicia referencia cabal a la civilización azteca 
que soslaye su nombre. Pero es fuerza comenzar por el princi-
pio. Y quizás no sobren algunos trazos para fijar ámbito y ante-
cedentes de importancia, sugerentes por sí mismos.

México es tierra de panoramas imponentes, de grandiosa 
belleza. El contraste y la mutación integran las constantes de su 
paisaje geográfico —y del humano, por lo general.

En el corazón mismo de lo que es hoy la República de los 
Estados Unidos Mexicanos, se encuentra enclavado el marco 
espacial de nuestro tema. Es la Mesa Central. Con el rigor más 
preciso de la geomorfología actual se la denomina Altiplanicie 
Meridional. Este gran tablero romboidal —compartido en una se-
rie de preciosos valles que limitan alturas menores— tiene 750 
kilómetros en su diagonal mayor y 400 en la menor; y una altu-
ra media de 2 000 metros sobre el nivel del mar3. Por el norte 
una serranía transversal lo separa de la Altiplanicie Septen-
trional, decreciente en altura hasta penetrar en territorio —mal 
habido— de los Estados Unidos de Norteamérica; flanqueado 
queda al levante y poniente por las Sierras Madres —Oriental 
y Occidental— majestuosas y abruptas. Su límite al sur lo cierra 
la Cordillera Neovolcánica; unidad orogénica de extraordinaria 
dureza —formada por materiales ígneos extrusivos— que se ex-
tiende desde el Golfo hasta el Pacífico, condicionando la vida 

2 George C. Vaillant: The Aztecs of Mexico, New York 1955, p. 101.
3 Jorge L. Tamayo: Geografía moderna de México, México 1953, p. 63.
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misma del Altiplano. Allí están los picos más altos de México. 
Los volcanes, erguidos y rebeldes a la erosión. El paisaje es de 
maravilla. Nadie se lo cuenta al autor di estas líneas —que de 
primera mano— ha tenido el privilegio de extasiarse en las faldas 
del Citlaltépetl (“Cerro de la Estrella” o Pico de Orizaba, que alza 
su cumbre nevada hasta 5 747 metros sobre el nivel del mar); 
en las nieves del Popocatépetl (“Montaña que humea” —5 452 
metros); desde las cimas del Xinantecatl (“Nevado de Toluca” 
—4 558 metros); y en las cumbres del Altozomoni,  junto al Iztac-
cíhuatl (“Mujer Blanca”) de la bella leyenda indígena, princesa 
dormida que no se inmuto al paso atrevido —por su misma vera 
y rozando el real manto de armiño de Cortés y su hueste, rumbo 
al peleadoro de Tenochtitlán.

En los valles de la meseta el paisaje cambia y se torna llano 
y escueto. Delicado y sobrio a la vez. No hay derroche ni exu-
berancias vegetales. Se individualizan los árboles, las veredas 
y las formas todas. Es “el paisaje organizado”, como escribiera 
Alfonso Reyes en frase maestra.

La mayoría de estos valles intramontanos son lechos de 
lagos antiguos rellenados por depósitos aluviales y sedimentos 
lacustres, posteriormente desecados y drenados4.

Se destacan los conos milenarios truncos sobre el raso de 
la meseta; y al extremo sur, en la cordillera del Ajusco, el volcán 
Xitle, cuya erupción (reciente, en términos geológicos) cubrió 
buena parte del terreno circundante con un gran manto de lava 
petrificada. Por debajo de esta capa —en Copilco y Cuicuilco— la 
arqueología ha recuperado los restos materiales de las culturas 
“arcaicas” que preceden directamente a las posteriores secuen-
cias culturales de la altiplanicie.

En la sección sudoriental de la región geomórfica referi-
da— a más de dos kilómetros de altitud— espejeaba la superfi-
cie tersa del gran lago de Texcoco. Esmeralda, jade, turquesa o 
plata, bajo una atmósfera fina, clara, radiante de sol moderador 
del tónico friecillo de la meseta. En verdad debió ser, antaño “la 

4 J. L. Tamayo: ob. cit., p. 63.
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región más transparente del aire”, al decir de un ilustre viajero 
del siglo pasado5.

Grande era su extensión en tiempos prehistóricos y fluc-
tuante su nivel. Fue mermando su volumen hasta la desecación 
posterior, poco menos que total. Su lecho desértico es hoy es-
cenario de las furiosas tolvaneras que arremolinan las ráfagas 
primaverales y amenazan con llevárselo todo. Menos la historia. 
Y la sangre indígena, que aun persiste en los actuales poblado-
res y en las mismas ciudades y pueblos anteriores al impacto 
transculturador de la Conquista.

El lago de Texcoco mezclaba su llano caudal, salado al cen-
tro y al norte, con las aguas dulces de Xochimilco y Chalco, al 
sur; al noroeste, con las lagunas de Zumpango y Xaltocan; y del 
Valle de Teotihuacán recibía las aguas del río Acolman.

Sería interesante en extremo una “biografía” del Lago. Es, 
con sus tierras aledañas, punto focal de la altiplanicie y epicen-
tro histórico de todo el país hasta nuestros días, a partir de la 
segunda mitad del siglo xv.

Este anfiteatro de agua —con las islas que aprisionaba y 
las vastas orillas de su contorno—, reflejo límpido de belleza pri-
migenia, transformóse en sitio de polémico y sorpresivo acon-
tecer humano. Fue palenque de tribus, crucero de pueblos, fra-
gua y retorta. Las guerras, como necesidad política y supremo 
objetivo ritual —en círculo vicioso interminable, incomprensible 
y cruel para la mentalidad cristiana occidental—, tiñeron de rojo 
sus aguas. De ellas, pudiera decirse, salió ungida la civilización 
azteca. Y ellas reflejarían su desplome tras épica contienda.

Un recorrido geográfico-cronológico alrededor del lago 
sería como seguir aunque imperceptibles a veces los pasos de 
la Historia. Para ilustrar el aserto, aunque sea de jalón en jalón, 
será necesario asirse al brazo firme de la arqueología y penetrar 
los umbrales de la prehistoria. Que son muy antiguos sus perga-
minos y de sus secretos celoso guardador.

5 Alejandro Humboldt. 
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En su orilla nororiental precisa comenzar el periplo, y fijar 
dos nombres: Santa Isabel Ixtapan y Tepexpan. Allí se han en-
contrado —diez veces milenarias— las huellas más antiguas del 
hombre en el Valle de México6: el cazador del Archidiskodon 
Imperator (elefante prehistórico). Este habitante de la fase última 
del pleistoseno desconocía aún la agricultura y la cerámica.

En las costas opuestas del lago: Zacatenco, El arbolillo y 
Ticomán. Siguiendo al sur, por la misma orilla occidental: Copilco 
Cuicuilco; hacia el norte: Tlatilco. Son sitios arqueológicos de las 
culturas “arcaicas”7 del Valle. Desarrollaron una agricultura que 
aprovechó los ricos depósitos aluviales acumulados en las már-
genes del lago por la acción de las lluvias. Produjeron textiles. 
Fueron sorprendentes artífices de la cerámica y sentaron las ba-
ses religiosas y rituales que culminarían en Teotihuacán, la gran 
ciudad, un tanto retirada de la orilla noreste del lago. Allí el vian-
dante aun hoy puede contemplar maravillado la arquitectura de 
este magno centro ceremonial —uno de los más imponentes 
del mundo— en proceso de restauración. El florecimiento clá-
sico de Teotihuacán ha sido señalado por los más, aproxima-
damente, a partir del siglo iv de nuestra era. Esta civilización, 

6 El autor ha asistido a los recientes trabajos arqueológicos de Santa lsabel Ix-
tapan. Allí aparecen los artefactos de caza del hombre, directamente asocia-
dos a los restos de un elefante prehistórico. El “Hombre de Tepexpan” ha sido 
objeto debatido. Aparecieron estos restos óseos en el estrato denominado 
Becerra Superior. Se les asigna una antigüedad de 11 a 12 mil años. “La capa 
denominada Barrilaco o Caliche III formaba un estrato continuo e inviolado en 
la parte inmediatamente superior del esqueleto, eliminando este sello de car-
bonato de calcio cualquier posibilidad de intrusión”. Luis Aveleyra: Prehistoria 
de México, 1950, p. 77. El propio Aveleyra, en la obra citada (p. 81), propone 
razonadamente una fecha más conservadora: 8 a 6 mil años a. C.
7 Vaillant rechaza este término para usar el de “culturas medias” (ob. cit., p. 12). 
A. Kroeber propone el de “arcaico-medio” para distinguir este período Cfr. 
A. L. Kroeber: Antropology, New York, 1948, p. 801. También se han usado 
los términos “preclásico” y “formativo”. Y este ultimo, por algunos, como si-
nónimo de un horizonte cultural más antiguo, destinado a llenar, cronológi-
camente, el periodo que va del primitivo horizonte prehistórico al “arcaico 
inferior” propiamente los años 500 a. C. y 300 p. C. Pero persiste entre los 
arqueólogos la discrepancia dicho. Se acepta generalmente que las varias fa-
es del “arcaico” florecieron entre cronológica; y algunos fijan sus comienzos 
un milenio o más a. C.
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la más extraordinaria del centro de México, proyectó una vasta 
influencia cultural en el tiempo y en el espacio, aún más allá de 
su desintegración ocurrida entre los siglos ix y x de la propia era 
cristiana.

La siguiente centuria atestigua el florecimiento tolteca, que 
deja huella profunda en el ámbito mexicano y en el área me-
soamericana8. La destrucción de Tula (Hidalgo) no extermina el 
legado de esta cultura, que asimilan —como grande honor— sus 
propios destructores.

Pero se inicia en la mesa central una etapa caótica —dentro 
del Periodo Chichimeca, según denominación de algunos trata-
distas— integralmente beligerante, de confusas proyecciones, de 
crisis. A manera de negación de la unidad cultural que tuvo acaso 
su más serena y alta expresión en el período clásico de Teotihua-
cán, y que, en el fluido y dialéctico devenir histórico, tendría en el 
Valle de México síntesis notoria en la civilización azteca, enraiza-
da en el extenso horizonte cultural Mixteca-Puebla.

En este período precortesiano, que dilata unos cuatro si-
glos, el lago de Texcoco será, más que antes, escenario de re-
novada actividad humana. Se infiltrarán serpenteando sus orillas 
tribus recién llegadas de la gran familia nahoa que, progresiva-
mente, presionarán a las ya asentadas en el Valle. Concurrirán 
del sureste nuevas influencias civilizadoras. Crecerán con la 
densidad de población los problemas políticos y económicos. 
Se registrarán pugnas y choques inevitables, alianzas y deser-
ciones tenebrosas; y el vasallaje de pueblos enteros, que rega-
larán prosperidad a las ciudades dominantes. La desconfianza y 
el resentimiento sientan sus reales desde entonces (peligrosos 
ingredientes que han de operar de manera negativa en el futuro, 
cuando precise un frente unido para resistir al invasor europeo).

Se acentuará —en ritmo acelerado— el trasiego de san-
gres, y el de las ideas. Habrá pugna de dioses tutelares y el culto 
ritualista verá cambios conducentes a una estructuración formal 
de gran rango, que se reflejará en el arte. En lo social culminarán 

8 Se han apuntado muy probables influencias de la gran civilización maya en 
la cultura tolteca que, a su vez, concurre posteriormente en Yucatán.
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la estratificación y la especialización. Es el reajuste general para 
desembocar en el nuevo orden: la síntesis azteca.

En marcha por las orillas del Lago puede proseguirse el 
hilo de la historia, de ciudad en ciudad, hasta completar el telón 
natural que sirve de fondo a la intensa vida Netzahualcóyotl.

Culhuacán, en la costa oriental de la porción sur del lago 
—a donde se angostan sus aguas hasta mezclarse con las de 
Xochimilco— será centro receptor y difusor de cultura y ciudad 
dominante del Valle de México por largo tiempo. Antiguo es su 
linaje y puede enorgullecerse de su cepa tolteca, anterior a la 
emigración hacia Tula, la ciudad por antonomasia de estos gran-
des artífices y maestros constructores9. Gozó de la vecindad de 
Cholula, situada al este meridional de la cordillera de los volcanes; 
adonde, hoy aun, puede contemplarse el relieve colosal de la ma-
yor pirámide de Mesoamérica, concreción y testimonio de un 
pasado de alta civilización que llegó a muy lejanos confines.

De la pasada grandeza culhua quedan pocos rastros ma-
teriales10 después de la decadencia sellada a fines del siglo xiv 
por la embestida tapaneca, por las guerras civiles. Pero legó a la 
posteridad dos nombres indígenas relevantes ligados a su ám-
bito, aunque envueltos en deshumanizadoras brumas de leyen-
da: Mixcóalt —“culebra de nubes”, la tromba conquistadora— y 
Topiltzín —el Quetzalcóalt hombre, histórico; al mundo azteca, 
el templo en lo alto del “ Cerro de la Estrella ”, a donde se en-
cendería, durante siglos, el “fuego nuevo” al comenzar cada ci-
clo de 52 años; y al linaje tenocha, la propia sangre de su casta 
reinante. Porque había que ser descendiente de Quetzalcóatl 
para ser rey de México11.

Junto al Cerro del Tenayo, mi la orilla occidental del lago; 
Tenayuca. Que equivale a “lugar amurallado”; según testimonio, 
por otra parte, de los propios códices que muestran el jeroglífico 

9 Wigberto Jiménez Moreno: “Tollan, ciudad de artífices”, Hidalgo, no. 1 ene-
ro, 1954, p. 8.
10 La arqueología comprueba la importancia histórica que las crónicas y la 
tradición atribuyen a Culhuacán.
11 Alfonso Caso, en conferencia inédita pronunciada en el Colegio Nacional 
de México, en 1954.
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de este pueblo representado por un cerro estilizado que ciñe en 
su mitad un muro almenado.

La estatrigrafía cerámica evidencia una antiquísima ocu-
pación del sitio, posteriormente interrumpida. Adquiere nombre 
—y renombre a partir de la invasión chichimeca encabezada por 
Xólotl, probablemente a principios del siglo xii. Los individuos de 
estas tribus nahoas procedentes del norte de México —nóma-
das y semibárbaras originalmente— aparecen en los códices12 
crudamente vestidos con pieles, armados con el arco y las fle-
chas del cazador. No huelga 

[...] hacer la distinción entre el término chichimeca apli-
cable a todos los grupos carentes de verdadera civiliza-
ción y nómadas, conocidos por esa denominación en el 
México prehispánico, en contraste con el grupo histó-
rico chichimeca que es el que corresponde a las tribus 
que iniciaron migraciones al despoblarse los principales 
centros toltecas (Tula mi primer término).13

Este importante grupo de chichimecas históricos, ya se-
dentario y superado culturalmente por la mezcla y el contacto 
con otros pueblos, convierte a Tenayuca en capital del reino chi-
chimeca, acrecentado por la conquista de territorios vecinos.

Con nuevos y sucesivos injertos, por lo general afines en 
lo étnico, pero de superior civilización, se integra la nación acol-
hua. Pero Tenayuca14, que conocerán, viva aún, los conquista-
dores hispanos —después de haber sido regida por acolhuas, 
tepanecas y tenochas—, cederá su hegemonía, por razones po-
líticas y económicas, entre varias, a otra comunidad urbana que, 
a su vez, será la capital y la culminación de Acolhuacán, ubicada 

12 Mapas Tlotzin y Quinatzin.
13 Eduardo Noguera: El horizonte Tolteca-Chichimeca, México, 1950, pp. 24 y ss.
14 El lugar, adonde subsiste hoy el poblado San Bartolo de Tenayuca, ha rever-
decido sus laureles con el redescubrimiento de una magnífica pirámide, en la 
que se ha podido estudiar y exhibir al público una serie cíclica de estructuras 
superpuestas y ampliaciones. Se halla convertido en importante sitio arqueo-
lógico de obligada afluencia turística. El trabajo de exploración, restauración 
e interpretación de la pirámide de Tenayuca por los arqueólogos mexicanos 
es acreedor de todos los elogios.
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en la orilla oriental, homónima y predilecta del lago: la ciudad de 
Texcoco.

Azcapotzalco, en el borde occidental medio del lago, será 
ciudad de enorme población y dominante en buena parte del 
Valle bajo la breve inspiración guerrera tepaneca. Liquidada Cul-
huacán, la lucha se dirigirá contra la rival Texcoco, que verá opa-
carse su estrella transitoriamente, para recuperar su prestigio 
bajo la inspiración y eficiente administración de su “Rey-Poeta”.

La hegemonía de Azcapotzalco iniciará su declive a la 
muerte de Tezozómoc y terminará antes de que llegue a su 
cuarta década el siglo xv, con la derrota de su hijo —Maxtla, el 
usurpador.

Chalco, en la orilla sureste del lago; Xochimilco, junto a la 
opuesta; Coyoacán y Tlacopan, en la propia margen occiden-
tal; Cuauhtitlán, más al norte; Chiconauhtla, Acolman, Cuitláhua, 
Huexotla y Coatlinchán, al este; y la insular Tlaltelolco15 —melli-
za de Tenochtitlán, después absorbida por esta— representarán 
papeles, todas, un tanto secundarios, aunque no siempre des-
preciables16, en las pugnaces y dramáticas alternativas de poder 
—ávidas de aliados indispensables— que presenciará, fatigada, 
la compleja época de referencia.

El respeto a la cronología histórica intentada en el reco-
rrido geográfico que precede, relega el turno final de las men-
ciones a la ciudad postrera de la síntesis azteca, anclada en el 
lago de Texcoco, surgida del seno mismo de sus aguas: Méxi-
co-Tenochtitlán.

Sus fundadores, los tenochas, o aztecas de Tenochtitlán, 
integraban las últimas tribus nahoas que penetrarían por el no-
roeste— al  Valle de México, después de un largo peregrinaje 
algo velado por mitos y leyendas. Habrían de escurrirse lo más 
inadvertidamente posible para soslayar pendencias con los pue-
blos más poderosos establecidos de antiguo en las márgenes 

15 Su extraordinario tianguis (mercado) gozó de enorme renombre en su época.
16 Conjuntamente con otras poblaciones de menor relieve histórico, cuya 
enumeración exhaustiva haría esta lista de pueblos innecesariamente prolija, 
dada la índole de este trabajo.
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del lago. Pero, a la postre, quedarían obligados en vasallaje. 
Aunque también serían utilizados como aliados, progresivamen-
te valiosos, en los conflictos sinuosos y continuos de la época.

Al obligado hábito guerrero debieron, en buena medida, 
su emancipación gradual, después de haber sufrido una dura 
servidumbre. Tras la rota de Chapultepec —primer asiento te-
nocha en el Valle (año de 1248)— la tribu se desintegraría en 
dos grupos principales: uno lograría refugiarse en los islotes 
bajos y desiertos del lago y el otro quedaría esclavo en territo-
rio, y bajo la vigilancia, de Culhuacán. Este núcleo, por trágicas 
razones que despertarían de nuevo la ira culhua, iniciaría otra 
desbandada hacia las islas del lago y allí se reuniría con sus 
hermanos de tribu, integrándose a causa de esta circunstancia 
fortuita la definitiva unidad tenocha.

Aunque al finalizar la primera mitad del siglo xiv Tenochtit-
lán ya había atravesado la fase primaria de su consolidación, no 
se registrarían los prolegómenos de su historia mayor hasta el 
reinado de Acamapitchli (1375-1395), linaje que se inicia culhua 
sangre culhua, a solicitud tenocha, como ya quedó apuntado. 
Los primeros pasos de su poderío creciente habrían de ser, na-
turalmente, cautelosos y lentos. Después, progresivamente ace-
lerados en función de cada circunstancia y ya —con voluntad del 
imperio— dirigidos hacia la conquista del predominio absoluto, 
sin reparar en los medios ni en los caminos. Pudiera decirse que 
corresponden a dos fases: anterior la una, y la otra posterior, a 
la consolidación de la triple alianza elaborada por el genio astu-
to de Netzahualcóyotl. Primero ocurriría la caída de Culhuacán. 
Después la de Azcapotzalco. Al quedar sellada la suerte adversa 
del reino tepanca, se abrirían anchos los caminos al poderío mi-
litar de Tenochtitlán, aliado al de Texcoco.

Los años que siguen a la muerte de Netzahualcóyotl vie-
ron a Tenochtitlán afianzada en su condición de ciudad la más 
populosa, poblada y poderosa del lago. Capital de un imperio 
ganado duramente a golpe de conquista. Un poco sui generis, 
carente de unidad; entre otras razones por sus orígenes pecu-
liares, su ambiente condicionante —temperamento y estilo— y 
su estructura administrativa. Pero de gran extensión territorial y 
economía importante, basada en la agricultura, pero engrosada 
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por el comercio y los tributos de los pueblos vasallos. La activa 
vigilancia militar intentaría suplir la falta de un verdadero proce-
so de incorporación.

La curva ascendente del poderío de Tenochtitlán apenas 
marca un siglo, y es posterior a la esencial integración de la ci-
vilización azteca. A ella contribuyeron relativamente poco los 
tenochas, como creadores. Pero supieron absorber y asimilar la 
herencia de sus antecesores y vecinos. Muy directamente de 
los culhuas, texcocanos y tepanecas; y, aparte del dicho de los 
primeros cronistas españoles, han quedado muestras materia-
les que evidencian su rango como artífices. No es fácil hallar 
en toda la “América Nuclear”17 muchas esculturas en piedra que 
puedan superar a la “Gran Coatlicue”, a la “Piedra del Sol”, o a 
las colosales cabezas de serpiente que adornaban sus majes-
tuosos templos por solo citar, a guisa de ejemplo, estas obras 
maestras del arte tenocha, en uno de sus aspectos18.

Hay una entrañable anastomosis entre el arte, la guerra, 
la religión y su culto, en la civilización azteca. La clave para en-
tenderla es la integral omnipresencia rectora de la religión —y 
también para advertir sus fatales limitaciones. Esta afirmación 
es específicamente válida para los aztecas de Tenochtitlán, pre-
dilectos de Huitzilopotchli, el dios de la insaciable sed de san-
gre. Los tenochas, obligados por su filosofía religiosa y política, 
elevarían al máximo las cifras de los sacrificios humanos19 con 
objeto de “alimentar” a su principal deidad protectora quien, a 
su vez, debía guiarles en su misión como pueblo elegido para 
ejercer dominio sobre todos.

En consecuencia de lo precedente, culminaría con gran 
boato formal —previa reelaboración y rigurosa organización de 
jerarquías el ceremonial religioso en Tenochtitlán. Y este fue un 
aporte suyo a la civilización azteca, de la que sería, además, úl-
tima y más famosa fiadora ante la historia, al sucumbir frente a 

17 Término acuñado por A. Kroeber para designar el área conjunta de las más 
altas civilizaciones indígenas de América.
18 Magníficamente exhibida al publico en el valioso Musco Nacional de Antro-
pología de la ciudad de México. 
19 De consecuencias negativas en la política exterior.
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la civilización hispánica —abandonada hasta de su dios tutelar 
después de una trágica contienda que acaudillaría un joven de 
talla heroica, último rey de su linaje: Cuauhtémoc —“el águila 
que cae”.

Es menester de esta relación, para ceñir más el centro de 
su ámbito, cruzar de nuevo hasta la orilla oriental del gran lago, 
volver hacia atrás en el tiempo y detener la atención en Texcoco, 
solar nativo de Netzahualcóyotl.

Los orígenes conocidos de esta ciudad se remontan como 
ya se indicó a la época de la invasión chichimca encabezada por 
Xólotl —el “Gengis Khan de las Américas”—. Este parece ser su 
estrato basal.

De esta cepa chichimeca —ya en trance de fusión con otras 
tribus de superior cultura (ya había ocurrido el contacto con los 
toltecas de Tula)— surge el linaje de la casta reinante de Tex-
coco, vinculado estrechamente a Tenayuca. Nos remitimos a la 
autoridad de Vaillant20 para precisar nombres y fechas: Nopalt-
zin (1232-1263) —el legislador fecundo—; Tloltzin (1263-1298), 
que regresa a Texcoco procedente de Tenayuca21. Impulsor de 
la agricultura en un pueblo de arraigado ancestro cazador y tras-
humante, le sucede en el poder su hijo Quinatzin (1298-1357), el 
más importante, quizás, de los antecesores de Netzahualcóyotl, 
descontado Xólotl, el fundador, y a pesar de los altos mereci-
mientos de Techotlala.

Es decisiva esta época del reinado de Quinatzin para los 
destinos de Texcoco y de la civilización azteca en proceso de 
integración. Etapa creadora de intenso ritmo fue aquella. De fun-
damentales conquistas en los predios de la política y en la órbita 
de la cultura. Durante su transcurso se echaron las bases prime-
ras y firmes de la grandeza texcocana; que ya no declinaría en 
el aspecto cultural hasta el corte tajante de la conquista; y que 
en lo político-militar solo tendría eclipse breve bajo el agresivo 

20 George C. Vaillant: ob. cit., pp. 71 y 86.
21 Francis Gillmor, en un precioso libro titulado Flute of the Smoking Mirror, 
aún no traducido al español, que sepamos, sitúa este desplazamiento hacia 
Texcoco —con base en las fuentes históricas que cita— en el reinado de Qui-
natzin (p. 19).
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dominio de Azcapotzalco, para recuperarla en Netzahualcóyotl, 
aliada a Tenochtitlán, que después sería legataria hegémona del 
poder en su ultima fase imperial.

Quinatzin, a juzgar por los hechos, fue un monarca de ex-
traordinarias dotes. Bajo su reinado Texcoco tuvo que ser cam-
pamento militar —eje del poderío en el lago—. Pero también cri-
sol y taller civil, escuela y forja. Alcanzaría a ser capital de todo 
Acolhuacán. Estado-ciudad dominante en lo político y cultural, 
más allá de las tierras al oriente del lago, hasta el actual territorio 
de Veracruz.

Rastreando las causas políticas, económicas, culturales y 
religiosas de este surgimiento —además de la competencia del 
monarca como gobernante— resaltan hechos que merecen des-
tacarse. Dos tribus, por lo menos, procedentes del área mixte-
ca22 de alta civilización, se asientan en Texcoco, produciendo 
una profunda transformación que dejaría larga y brillante huella 
en el Valle de México. Junto con las nuevas ideas, actitudes y 
estilos vitales, introdujeron, concretamente, el culto muy elabo-
rado de una deidad proteica: Tezcatlipoca —“el espejo humean-
te”—, después extensamente arraigado, especialmente en Tex-
coco. Añádase, como aporte material de estas tribus, la escritura 
pictográfica, artes y técnicas en general y una bellísima industria 
cerámica que aparece difundida por toda Mesoamérica23.

22 Centrada geográficamente entre Puebla y Oaxaca.
23 Para el arqueólogo el objeto cerámico es siempre un testimonio del artífice 
humano que lo produjo y de su grupo. Pero el estudio de la cerámica, com-
plementario y auxiliar para el conocimiento de periodos históricos en que 
existen otras fuentes de información, se torna fundamental para interpretar, 
aunque sea de modo fragmentario, las épocas pretéritas carentes de otras 
evidencias expresivas. La estratigrafía cerámica es elocuente para estable-
cer cronologías y secuencias culturales. Aún a riesgo de que resulte tediosa, 
nos permitimos insertar —en obsequio de algún lector no especializado pero 
curioso— esta nota con la secuencia cerámica de los pueblos al oriente y po-
niente del Lago de Texcoco desde el inicio del llamado Periodo Chichimeca 
Intermedio (1100-1247), según George C. Vaillant (ob. cit., pp. 85, 86, 91, 95 
y 96). Constituye el resultado de muchas voluntades tras largos años de exca-
var y cavilar. Esfuerzo plural y desinteresado al servicio de la ciencia.

Secuencias por orden de antigüedad (de los estratos inferiores a los 
superiores): al este: Mazapán, Coyotlatelco (en Tenayuca), Azteca IIa, Azteca 
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Otra razón que agregar —y que explica una de las fuentes 
nutricias de su economía— era un tributo pagado por no menos 
de 70 comunidades vasallas de Texcoco en el período de Qui-
natzin, obviamente necesitado de un fuerte poder militar para el 
sometimiento y administración de este “imperio” texcocano.

Además, la distante Culhuacán, antigua de radicación y 
hegemonía en la otra orilla del gran lago, no se vio nunca obli-
gada al conflicto directo con Texcoco, desde que se iniciara el 
poderío de esta ciudad. Cuando su trayectoria ascendente va 
disparada hacia su zenit, se inicia la decadencia de Culhuacán 
que, precisamente, nutrirá de su caudal humano emigrante el 
común acervo de Texcoco. Esto se produce en la segunda mitad 
del siglo xiv.

Desde 1357, a la muerte de Quinatzin, ocupará el poder 
Techotlala, bajo cuyo reinado largo y fecundo quedará consoli-
dada la dominación político-cultural de Texcoco. Y ocurrirá algo 
más de importancia esencial para la civilización azteca: la unifi-
cación de su lenguaje. Techotlala decretó el uso oficial y obliga-
torio del idioma náhuatl. Acontecimiento que naturalmente tenía 
que originarse en aquellos tiempos formativos, y precisamente 
en Texcoco, coto abierto a las gentes y a sus dialectos.

En sus últimos años, el viejo monarca vería cuajarse sobre 
el lago, una vez más, las nubes oscuras de la tormenta. Presagio 
de la guerra cruel y despiadada. De las sombras, empero, surgi-
ría una luz: el día 1. Venado del año 1. Conejo (1402), nacimiento 
de Netzahualcóyotl.

No es difícil imaginar —en ocasión tan sonada— a los sa-
cerdotes de Tlazoltcotl, encorvados y ceñudos sobre el tonal-
matl extendido, en el intento de arrancar los mágicos secretos al 
sagrado almanaque para pronosticar el futuro del recién nacido. 
Acaso fuera vano el esfuerzo, o feliz y brillante el augurio. Pero, 
marcado estaba ya el día para los mejores destinos de Texcoco y 

IIb, Cholula IV, Azteca IIIa, Cholula V, Ateca IIIb, Azteca IV. Al oeste: Coyotla-
telco, Azteca Ia (esta cerámica opina Vaillant que apareció en Culhuacán pro-
cedente de Puebla), Cholula III, Azteca IIa (con persistencia de Coyotlatelco), 
Azteca Illa, Azteca lllb, Azteca IV.
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de la civilización. El hijo de Ixtlilxóchitl y de Matlalcihuatzin —hija 
del rey de Tenochtitlán— no defraudaría a sus mejores agoreros.

Al morir Techotlala (1409) le sucedería —bajo auspicios 
amenazadores— su hijo Ixtlilxóchitl. A la sazón Netzahualcóyotl 
contaba apenas los siete años de edad. Es fama que estuvo al 
cuidado del filósofo bondadoso y sabio Huitzilihuitzin, maestro 
de la casa real. Es presumible, también, la importancia de esta 
bienhechora influencia. Los doce años lo encontrarían formán- 
dose dentro de la severa disciplina religiosa del Calmécac, es-
cuela para hijos de nobles donde se impartían los conocimientos 
que capacitaban al educando para desempeñar el sacerdocio y 
las otras funciones públicas de jerarquía importante.

No parece24 que la dura rutina de estos deberes, ni la 
tensión trágica, demoledora, sufrida en su juventud, pudieron 
quebrarle el animo vigoroso o embotarle la inteligencia aguda 
y curiosa, adocenarle el espíritu original —de ricas calidades, o 
recortarle la vocación por el vuelo alto—; ni deformarle, de ma-
nera irreparable, la fina sensibilidad. Aunque la historia que no 
siempre “huele a clavellina” le registraría el temperamento impe-
tuoso y posesivo que, en alguna ocasión, parece haber llegado 
a excesos de crueldad y de injusticia, inaceptables en e| plano 
de la ética. No pudo Netzahualcóyotl —ser humano al fin— esca-
par del todo a su circunstancia, ni salir ileso de su tiempo, sin la 
marea de su ambiente.

El breve reinado de Ixtlilxóchitl transcurrió bajo el signo de 
la guerra, que perdería Texcoco en su última fase, y con ella su 
predominio, sil independencia y sus pueblos vasallos. En la pri-
mera fase de la contienda, seguida de una paz ficticia y fugaz, 
el rey logró mantener a raya al ejército tepaneca y la indepen-
dencia —aunque en precario— de Texcoco. Hazaña que no des-
merecía de sus mayores, si se analiza el cuadro político de las 
fuerzas del lago en aquel momento.

Tezozómoc de Azcapotzalco había logrado integrar un po-
derío de rápido crecimiento que arrancaba al iniciarse la segunda 

24 Hasta donde es lícito el escuerzo de interpretar su contradictoria persona-
lidad con los elementos de juicio a nuestro alcance.
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mitad del siglo xiv; período que señaló el ocaso de Culhuacán y 
el apogeo de Texcoco. Con el alba del siglo xv ya aparece Az-
capotzalco potente en escena, hegémono poder dentro de una 
rara alianza —compleja como casi todas las del lago por aquella 
época— de la cual formaban parte Tlacopan, segunda ciudad te-
paneca, Tlatelolco y Tenochtitlán, vasallas aliadas, en compañía 
de muchos otros pueblos del Valle.

En frente: Texcoco, capital de Acolhuacán y pueblos vasa-
llos. Esta unidad política importante, única independiente, en-
tonces, en el contorno del gran lago, sería lógicamente el obje-
tivo próximo de la codicia tepaneca. Disfrazada al parecer por 
razones más o menos válidas esgrimidas por Tezozómoc; que 
alegaba un “derecho” al trono texcocano por la sangre de Xólotl 
que corría por sus venas. Y un resentimiento: la conducta de Ixt-
lilxóchitl que convirtió en concubina —y no en reina a Tecpaxó-
chitl —la “flor tepaneca”, hija de Tezozómoc—. Por otra parto, la 
estirpe tepaneca se había mezclado en señoríos y pueblos que 
estaban dentro de la órbita de Texcoco. Los temores, asesinatos, 
conspiraciones, resentimientos y traiciones matizan y ayudan a 
explicar, junto a la trama central, la oscura urdimbre de estos 
episodios históricos.

La imprevisión de Ixtlilxóchitl acaso contribuyera a precipi-
tar los acontecimientos de los que sería víctima la más destaca-
da. Confiado en exceso, después de una larga y briosa campaña 
—terminada a las puertas mismas de Azcapotzalco— que pare-
ció contener el ímpetu de los tepanecas, dio crédito a las pro-
mesas pacíficas de Tezozómoc, cada vez más entrado en años 
y en astucias.

Texcoco vería desarmar sus tropas prematuramente; y a 
los homilías del rey tepaneca iniciar una técnica sutil y oblicua 
de infiltración en los predios acolhuas, como paso previo al pun-
tillazo final. La reacción de Ixtlilxóchitl y sus adictos se produciría 
demasiado tarde. No pudo reorganizar sus tropas dispersas en 
la forma cabal que precisaban las circunstancias, ni le llegaron 
los auxilios reclamados a los que podían aun prestarlos entre 
sus aliados. Sucédense el pánico y la dispersión en Texcoco y la 
retirada del monarca con los suyos.
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En el drama de la vida de Ixtlilxóchitl, el último acto tendrá 
grandeza épica. El Códice Xólotl recogió la escena. Y también 
dan fe de ella las viejas crónicas.

Tres hombres armados, acompañados de un mozalbete, se 
internan en una profunda barranca. Pasan la noche ocultos bajo 
el ramaje de un árbol caído. Un centinela queda vigilante en un 
cerro próximo. Es el rey Ixtlilxóchitl fugitivo, acompañado de dos 
fieles capitanes, que conduce a su hijo para salvarlo del exter-
minio. Como asaltado por una premonición afortunada, el rey 
ordena severamente al joven príncipe que, en el caso de ser sor-
prendidos por el enemigo, permanezca oculto entre las ramas 
del gran árbol cómplice. Le reiteraría, posiblemente, si ocurriera 
lo peor, que buscara refugio tras los cerros, en Tlaxcala, con los 
de su sangre; y que jamás olvidara que era un Chichimecatl en 
trance de recuperar su imperio25.

El sol naciente vería cumplirse la premonición. Previo aviso 
del centinela, penetra en la cañada —sin más salida que la muer-
te— un grupo de guerreros enemigos. El rey les corta el paso y la 
palabra innecesaria y tortuosa. El combate es desigual pero te-
rrible. Caen los dos capitanes teñidos en su propia sangre. Que-
da Ixtlilxóchitl, batiéndose con furia heroica de rey, con angustia 
de padre, hasta escapársele el último hálito de vida. La hueste 
enemiga se retira, una vez despojado el rey de sus vestidos, sin 
advertir la presencia de Netzahualcóyotl, milagro del destino.

No hay palabras para describir la pasión de ánimo que de-
bió embargar al hijo, testigo presencial de la horrible catástrofe. 
Impotente para remediarla. Impedido de cumplir su deber filial, 
de lanzarse también a combatir y a morir. Clavado en su escon-
dite por la orden paterna, porque era el último de un linaje que 
estaba obligado a preservar. Mientras velaba, trémulo aun, el ca-
dáver todavía caliente, un juramento debió salirle por la gargan-
ta apretada de rabia y dolor.

Dieron al fin con el joven príncipe los suyos —con los que 
partiría después atravesando sierras rumbo a Tlaxcala. Manos 
respetuosas y amigas dispusieron de los restos mortales del rey, 

25 El autor ha traducido esto, libremente, de Francis Gillmor: ob. cit., p. 34.
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sin omitir, en lo posible, las ceremonias condignas al rango de 
Ixtlilxóchitl. Su alma peleadora subiría hasta el empíreo, liberada 
de la materia, a ingresar en la hueste de guerreros ilustres que 
forman el cortejo del dios Sol, en el Tonatiuhichan, paraíso solar 
azteca. Era el año de 1418.

Quedó así solo el joven Netzahualcóyotl, de cara a su des-
tino, “coyote hambriento” y errabundo de los campos. Todo casi 
estaba perdido y forzoso era recuperarlo. Había llegado su hora 
de prueba, la que exigía mayor grandeza y valentía, con un difícil 
legado que atender y la conciencia juramentada: gran compro-
miso ante la historia. Sería puntual a la cita y en el cumplimiento 
pródigo, como jamás antes en el recuerdo de su raza.

Por estos años azarosos la vida Ie sería escuela más dura 
que el Calmécac. Pero más rica en vivencia aleccionadoras. Un- 
gido por la tragedia y perseguido —reclamado vivo o muerto— 
por la venganza tepaneca, el ánimo se le templó en la adversi-
dad, como sucede a los recios de alma. No parece que perdiera 
mucho el tiempo en contemplarse las cicatrices con delectación 
resentida y estéril, inadecuada a su grandeza de espíritu. Supo 
encontrar bálsamo confortador en los brazos generosos del 
sexo opuesto. Que también fue pródigo en amores y amoríos. 
Y en el deporte encontraría escape fortalecedor de su cuerpo. 

Endurecióle el carácter y se le afiló la astucia. En sus tácti-
cas habrían de conjugarse —con sabiduría impropia de sus cor-
tos años— la audacia y la cautela. Fue un realista que supo es-
crutar el cielo. Le crecerían garras poderosas —necesarias en su 
medio y a su tarea—, pero dentro de sí llevó siempre un poeta.

Lo que sigue en la vida de Netzahualcóyotl presenta re-
lieves fabulosos y sorpresivos, una vez conocidos su tiempo y 
su escenario. Es material sugerente, de gran densidad histórica 
que —sobra advertirlo— desbordaría el propósito y los límites 
de este trabajo. Se intentará solo un resumen en escorzo de lo 
esencial.

El inquieto exilado de Tlaxcala no pierde el tiempo ni des-
aprovecha ocasión para adelantar su causa: liberación de los 
pueblos del lago, sometidos todos ya al yugo tepaneca; recon-
quista del trono de sus mayores y restauración de la hegemonía 
de Texcoco. Aparte de otros proyectos —que desde temprano 
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se agitarían en su mente filosófica y creadora— más abstractos y 
generales, pero de más fino y permanente valor para la civiliza-
ción del valle de México.

La capacidad política, de maniobra, que ejercitó Netzahual-
cóyotl, debió ser ilimitada, sorprendente, desde los inicios de su 
vida pública. Su energía, inagotable.

El lago grande y manso vería mil veces deslizarse sobre 
sus aguas, en las noches oscuras, la canoa de Netzahualcóyotl, 
peregrino incesante que no siempre podía permitirse el lujo de 
conciliar seguidamente sueño y reposo en un mismo lugar. Su 
personal seguridad y la misión que se impuso le obligaban a 
moverse de continuo como una sombra. Durante algún tiempo. 
Que después su astucia y habilidad le abrirían horizontes más 
amplios y descubiertos para proseguir una de las conspiracio-
nes más sorprendentes de los anales prehispánicos.

Visita a sus parientes, observa directamente en los merca-
dos de los pueblos, en contacto con la gente humilde —por la 
que siempre se preocupó—. Con los poderosos —que le eran 
necesarios, se informa de todo— directamente siempre que 
puede, de lo contrario por conducto de sus espías. Intriga y gana 
prosélitos para su causa. Sin que apenas se advierta lo uno o 
lo otro. Está en todas partes. Aparece y desaparece como un 
duende, burlándose siempre de sus enemigos. Y espera con-
fiado, mientras finge juvenil olvido y despreocupación de todo, 
menos de amores y deportes. 

No debe haber sido ajeno Netzahualcóyotl a las visitas que 
sus tías —princesas tenochas— efectuaron a Azcapotzalco su-
cesivamente. Obtuvieron de Tezozómoc —alegando la tranqui-
lidad inofensiva del joven príncipe— la autorización de que este 
pudiera andar libremente por Tenochtitlán y Tlatelolco. Después 
se le permitiría más: volver a su palacio solariego de Texcoco. 
En esta ciudad reinaba entonces Tilmatzin —su medio hermano 
traidor—, que ocuparía eI interregno, impuesto por Tezozómoc y 
apoyado por su hijo Maxtla después.

No es necesario cargar el énfasis en la importancia política 
de las concesiones arrancadas al rey tepaneca por las tías de 
Netzahualcóyotl. Se le abrían caminos indispensables a su labor 
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conspiratoria. Más peligrosos aún, pero más directos. La táctica 
clandestina sufriría modificaciones muy refinadas.

¿Perdía facultades el anciano señor de Azcapotzalco, o su 
astucia le aconsejó esta medida, tan liberal en apariencia, con 
objeto de obligar al príncipe sin trono a un género de vida más 
vigilable? Probablemente subestimó, en mucho, las facultades 
del heredero de Texcoco; hasta muy tarde, próximo a la muerte. 
Entonces renueva contra él la orden de asesinato que manten-
dría su hijo Maxtla.

Seis veces, por lo menos, quedan frustradas las intencio-
nes homicidas. Y hay que decir en justicia que ello se debió no 
solo a la astucia vigilante de Netzahualcóyotl, también a la ries-
gosa lealtad de los suyos —que en alguna ocasión dieron la vida 
por él de modo directo y deliberado—. Que no todo sería trai-
ción en sus tierras. No habían sido en vano sus trabajos y afanes: 
se había granjeado simpatías y se comenzaba a sentir su recia 
presencia de cabal heredero legítimo.

En el año de 1426 muere Tezozómoc, el conquistador im-
placable. Este hecho —previsible— y sus consecuencias inme-
diatas ofrecen a Netzahualcóyotl la coyuntura histórica para ini-
ciar su más importante intriga y su acción más directa y definitiva 
para reconquistar el poder. De toda la extensa época esbozada 
—acaso la más comprometida para el historiógrafo rigurosamen-
te honrado— el período que sigue es, probablemente, el más 
complicado y compacto de acontecimientos efervescentes, en 
que no siempre concuerdan con meticulosidad —en detalles y 
estimativas— las fuentes históricas.

En última instancia —coronando varias fases políticas y bé-
licas de episodios en extremo movidos y violentos— se produ-
ciría, después de| derrumbe tepaneca y de nuevas conquistas 
posteriores, un desplazamiento del poder entre los pueblos del 
lago, seguido de un período de sedimentación, de relativa cal-
ma, cuya fisonomía esencial no ofrece grandes variantes hasta 
la llegada de los españoles.

Al morir Tezozómoc deja el trono de Azcapotzalco a su 
hijo Quetzalayatzin y a Maxtla —el mayor— confirmado en el im-
portante señorío de Coyoacán. Maxtla no acepta esta situación, 
usurpa el poder y asesina a su hermano. Entre estos hechos 
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interviene un proceso palaciego de conspiración y, al parecer, 
otro contra-conspiratorio de los legitimistas partidarios del rey 
depuesto. Entre estos aparecen complicados Chimalpopoca y 
Tlacatcotl, reyes de Tenochtitlán y Tlatelolco, respectivamente. 
El primero fui arrestado, enjaulado y desprovisto de alimentos 
en la propia capital tenocha. En estas condiciones fue a visitarlo 
Netzahualcóyotl, sobrino del monarca preso, cuya amistad culti-
vó el príncipe texcocano desde su primera estancia en Tenoch-
titlán. Este gesto audaz de Netzahualcóyotl —que, entre otros 
antecedentes, tenía el de su asistencia, contra todo consejo, a 
los solemnes funerales de Tezozómoc en Azcapotzalco— debió 
tener, por lo menos, tantas motivaciones políticas como senti-
mentales. Salió ileso del lance una vez más. Chimalpopoca fue 
estrangulado por orden de Maxtla; y, también por mandato de 
este, perecería ahogado Tlacateotl en el lago de Texcoco, alcan-
zado por asesinos tepanecas cuando intentaban la huida26.

Tlatelolco se agita. En Tenochtitlán la presión es sofocante. 
Y en ambas comunidades —vasallas aún y gravadas por nuevos 
e insultantes tributos, a pesar de sil arribo a la mayoría de edad— 
se podía apreciar el descontento contra el usurpador Maxtla, 
que se extendía amenazador por los predios del lago.

Quedaba solo, en Texcoco, Netzahualcóyotl. Cercado de 
peligros... y de esperanzas. Claramente veía los signos. Nada 
escapaba a su mirada sagaz. Calculaba y esperaba. Tenso como 
un acero afilado que pronto descargaría el tajo preliminar pero 
decisivo.

Un nuevo atentado contra su vida (lo salvan otra vez la as-
tucia y el valor) será la señal que habrá de ponerlo en pie de 
guerra. Sale de Texcoco rumbo a Tlaxcala27, dejando instruccio-
nes a sus parciales. Ahora cosechará el fruto de una década casi 
de conspiraciones y penalidades. Arte de magia parecerá. En 
especial a cuantos lo tenían por indolente y ocioso.

26 Roberto Barlow: “La fundación de la Triple Alianza”, Anales del Instituto 
Nacional de Antropología, México, no. III, 1949, p. 147.
27 Otros fuentes señalan su partida hacia Tenochtitlán; y la subsiguiente re-
conquista de Acolhuacán, posterior al derrumbe de Azcapotzalco.
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Atiende a todo y aprieta los hilos de su trama. Tlaxcalte-
cas, huejotzingas y chalcas le cumplen compromisos previos 
y engrosan sus filas. Fulminante y breve es la campaña de 
reconquista, ¡Qué emoción no sería su entrada triunfal en Tex-
coco! Y en los señoríos vecinos que habían sido arrebatados 
por el tepaneca. Pero no se engaña. Sabe que es solo la an-
tesala del triunfo. Con visión de águila abarca y comprende el 
conjunto, el ámbito político de todo el lago. Ya no se quitará 
los arreos del dios chichimeca de la guerra y de la caza hasta 
completar toda la dimensión de la gran tarea bélica, y estar se-
guro en el poder para comenzar luego la otra. La que había de 
situarle de modo imperecedero —como raro ejemplar— en las 
páginas de la historia azteca.

Los días del tirano Maxtla y del poderío tepaneca estaban 
contados. Azcapotzalco sería el próximo y máximo objetivo gue-
rrero. Netzahualcóyotl sigue recogiendo el fruto de su política, 
de su diplomacia. Tiene planes y tácticas que ofrecer. Logra for-
mar con Izcoatl —sucesor del trono tenocha— el núcleo de la 
nueva fuerza que actuaría como ariete. Tenochtitlán será factor 
decisivo —y esto, como se apuntó ya, había de influir en su histo-
ria—. Desde allí se inicia el grueso del ataque, respaldado desde 
otros puntos del lago. La calzada que conduce a Azcapotzalco 
sería preliminar y sangriento teatro de la embestida aliada; en 
cuyas huestes están presentes, junto a los texcocanos y te-
nochas, fuerza de Huejotzingo, Tlaxcala y Cuauhtitlán. Al ser 
favorecidos por la fortuna, Tlatelolco y Tlacopan —aliadas pri-
mero de Azcapotzalco— prestarán su concurso también.

Casi cuatro meses duró la feroz campaña, hasta caer la 
poderosa ciudad de Azcapotzalco, en el año 1. Tecpatl (1428). 
La capital tepaneca fue arrasada a sangre y fuego. Una versión 
refiere como el tirano Maxtla, perseguido por Netzahualcóyotl, 
pereció a manos de este en combate personal. Junto al “coyote 
hambriento”, exprófugo de la serranía, ahora “brazo del león”, 
ganaron renombre especial en esta campaña y en las que ha-
brían de seguir de inmediato: Izcoatl y Moctezuma Ilhuicamina, 
señores de Tenochtitlán.

Netzahualcóyotl se traslada a la capital tenocha adonde 
reina a la sazón Izcoatl, su compañero de armas. En más de un 
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aspecto contribuirá con su aporte a la grandeza de Tenochtitlán 
el heredero de Texcoco.

Culminación del proceso político sería la triple alianza, 
formalmente integrada en 1433 por Texcoco, Tenochtitlán y Tla-
copan. Las ganancias de esta sociedad, que sella de manera 
inapelable la desintegración tepaneca, se repartirían en partes 
iguales entre las dos primeras potencias. La pequeña Tlacopan 
recibiría mucho menos, hasta prácticamente desaparecer del 
paisaje político operante. Los aliados, por cuenta propia o gue-
rreando en conjunto, extienden sus dominios hasta las zonas 
más alejadas del lago. Las tropas de Netzahualcóyotl llegan has-
ta Huachinango, al este, y a Yautepec, al sur de Cuernavaca. El 
señor de Texcoco ve consolidarse la base material de su tarea, 
después de una docena de años de ingente luchar. Cuatro dé-
cadas más recogerán lo mejor de su obra, desde que —con gran 
solemnidad— toma posesión de su trono y títulos y se centra de 
nuevo en su ciudad nativa. La finura de su espíritu dará ahora su 
mejor flor. Su inspiración dejará huella profunda y múltiple.

Estadista, legislador y administrador notable, ingeniero y 
arquitecto sorprendente, bajo su mando Texcoco llegó a ser 
una de las ciudades más ordenadas, ricas e impresionantes 
del Valle. Con generosidad —muy rara en su medio— abrió las 
puertas de la ciudad a todas las gentes deseosas de expresar 
su arte o aportar su trabajo, incluyendo a los vencidos. Pidió a 
los desterrados que regresaran y hasta los puso en poder de 
sus tierras. Exigía, eso sí, calidad en las gentes y en las labores. 
Las artes y artesanías llegaron a niveles insospechados. De las 
ciencias también fue protector. Con devota curiosidad penetró 
los arcanos de la astronomía, de la astrología. Atendió y exten-
dió la agricultura, así como la industria y el comercio. Y el tribu-
to caudaloso de los vasallos que enriqueció a Texcoco. Fue un 
preocupado de las clases menesterosas. Y como poeta al fin, se 
esmeró en la floricultura, poesía de la agricultura. Sus jardines 
fueron los más famosos del altiplano.

Fundó una “Academia de Música” —exigente y reglamen-
tada—, que lo fue más de artes, ciencias y letras. Hecho extraor-
dinario en aquel ambiente. Su propio renombre como poeta ha 
sobrevivido el decursar de los siglos. Se dice que también fue 
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notable orador. Pero los valores más trascendentes de su espíri-
tu hay que captarlos en su filosofía renovadora, en su sentido de 
la religiosidad. Aquí fue un positivo reformador, de escaso eco y 
resonancia entre los suyos, desafortunadamente.

Aun hoy en el cerro de Texcotzingo pueden contemplarse 
los vestigios de algunas obras suyas. Acequias, baños y escul-
turas, tallados en la roca viva. Restos de palacial grandeza. Son 
unas pocas muestras de lo que fue Texcoco antes de la sistemá-
tica destrucción ordenada en 1539 por Zumárraga, primer obis-
po de México28.

Pero lo importante es otra cosa: en la eminencia del ce-
rro, atalaya de un paisaje de prodigiosa belleza, Netzahualcóyotl 
construyó su famoso templo a Tloque Nahuaque —el “dios de la 
inmediata vecindad”, “aquel por quien todos viven”—. El supre-
mo creador, en una palabra. El énfasis que puso en sus últimos 
años en esta idea y en su culto conlleva sorprendentes y revo-
lucionarias implicaciones, conocido el trasfondo mágico-religio-
so-ritualista azteca, que Netzahualcóyotl rechazaría en lo más 
íntimo de su ser. “Aquel por quien todos viven” no precisaba 
sacrificios humanos —adviértase la importancia de esto—. Solo 
aceptaba ofrendas florales y oraciones espontáneas envuel-
tas en fragante humo de copal, Con una lógica —intrusiva en 
su ambiente— el rey poeta de Texcoco capta correctamente la 
abstracta idea de un ser supremo. Por eso no pondrá ídolos ni 
imágenes en lo cimero del templo, como era uso general. Su 
mente de pensador podía estructurar abstracciones. Sería in-
teresante —aunque sabemos que en extremo difícil— rastrear 
su concepto del arte. Pudieran encontrarse indicios de que lo 
concebía como arte propiamente dicho, no como un producto 
esencialmente colateral y utilitario de la religión al uso, y de ella 
un poco esclavo. Su concepción religiosa abre interrogaciones 
de la mayor trascendencia. 

El saber autorizado de Alfonso Caso ha escrito:29 “Para 
las grandes culturas de Mesoamérica, la invención técnica fue 

28 Paul Westbiem: Arte antiguo de México, 1950, p. 26.
29 Alfonso Caso: El pueblo del Sol, México, Fondo de Cultura Económica, 
1953, p. 124.
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sustituida, en gran parte, por el culto”. Advierte en otro pasaje 
que el concepto religioso azteca fue específicamente limitador 
para esta civilización. Y prosigue: 

La fuerza creadora de un pueblo joven tuvo que derivar 
necesariamente a la creación de obras religiosas y lo 
mismo en el arte que en la ciencia, en la organización 
política y social, y en la filosofía de la vida, la religión que 
fue impulso se convirtió después en freno, y la creación 
de las obras con fines religiosos ahogó necesariamente 
la personalidad creadora de los individuos y absorbió 
todas las posibilidades de desarrollo cultural.

Este drenaje, este estancamiento sin renovación posible, 
este cinturón terreo y asfixiante por razón de su religión y culto 
peculiares, este obstáculo de la civilización azteca ¿no hubiera 
sido gradualmente superable si se hubieran desarrollado y ex-
tendido las implicaciones del pensamiento filosófico-religioso de 
Netzahualcóyotl? Es respuesta que toca a los especialistas en la 
materia. Pero el tema luce sugerente y digno de investigación.

De todas suertes, puede afirmarse que por boca de Net-
zahualcóyotl el espíritu había hablado como nunca antes entre 
los pueblos del lago. Al acercarse sus días postreros, quien sabe 
si salieran de sus labios aquellos versos que se le atribuyen:

Toda la tierra es una tumba y nada escapa a ella
nada es tan perfecto que no caiga y desaparezca...
.............................................................................................
Lo que fue ayer ya no es hoy .
y lo que vive hoy no puede esperar ser mañana.

Pero, por encima de creencias tan polémicas como res-
petables —que reservan al hombre en otra vida morada fija e 
inmortalidad, una hay segura: la de la historia. En ella entró por 
derecho propio Netzahualcóyotl.

Por mucho tiempo quedaría viva la memoria de aquel a 
quien la posteridad, en tiempos más recientes, llamaría el “Salo-
món mexicano”.

En su escenario geográfico y como resultado de su más 
visible y material labor, Texcoco compartiría la hegemonía de 
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Anáhuac con Tenochtitlán, hasta la indiscutible supremacía polí-
tico-militar de esta en los últimos tiempos prehispánicos. Hasta 
ellos Texcoco sería el centro del saber y del arte que la harían 
ostentar el título de “la ciudad más civilizada del Valle de Méxi-
co”.30 Este fue el mejor legado de Netzahualcóyotl.

Con su muerte, ocurrida en el año 6. Pedernal (1472), el 
gran lago histórico perdería, en su más ilustre, singular y creador 
vecino, a su espíritu tutelar.

30 George C. Vaillant: ob. cit., p. 73.
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Figura 2. Volcan Popocatépetl



Figura 3. Nieves del Popocatépetl, por encima del 
Paso de Cortés

Fuente. Vilaseca



Figura 4. Iztaccíhuatl



Figura 5. Meseta del paisaje



Figura 6. Lecho desértico, escenario hoy de las 
tolvaneras



Figura 7. Francisco Martínez Arango en los trabajos 
arqueológicos de Santa Isabel de Ixtapan

Fuente. Enríquez



Figura 8. Sitio arqueológico de Copilco, México D.F.



Figura 9. Francisco Martínez Arango frente al Coatlepantli 
o “Muralla de Serpientes” de Tenayuca, México D.F.

Fuente. Vilaseca



Figura 10. Coatlícue, arte tenocha
Fuente. Instituto Nacional de Bellas Artes de México



Figura 11. Sitio arquelógico de Tula
Fuente. Vilaseca



Figura 12. Vasija mixteca
Fuente. Instituto Nacional de Antropología e Histórica 

de México



Figura 13. Reyes chichimecas según aparecen en el 
Mapa Tloltzin

Fuente. The Aztecs of Mexico, de G. Vaillant



Figura 14. Vasija tallada en obsidiana procedente de Texcoco. 
Museo Nacional de Antrolología de México

Fuente. Instituto Nacional de Antropología e Historia de México



Figura 15. Plataformas y contenes de piedra restaurados. 
Restos de jardines de Netzahualcóyotl



Figura 16. Acequias, escalinatas, baños y esculturas 
talladas en la roca viva



Figura 17. Faldas del cerro de Texcotzingo



Figura 18. Francisco Martínez Aranago en Texcotzingo
Fuente. Vilaseca
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Figura 20. Parte posterior de pirámide de Tenayuca 
(chichimeca-azteca)

Figura 19. Tenayuca, costado de la pirámide

1 A partir de aquí las imágenes fueron cedidas por el Museo de Arqueología e 
Historia de la Universidad de Oriente [Nota del Editor].
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Figura 21. Arco de Kabah, allí comienza el camino 
maya de piedra que conduce a Uxmal

Figura 22. Uxmal, detalle del Palacio del Gobernador
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Figura 23. Uxmal, El Adivino
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Figura 24. Casa de las tortugas Uxmal, Yucatán, 
cultura maya, segundo imperio

Figura 25. Uxmal, vista desde lo cimero de la Pirámide 
del Adivino
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Figura 26. Uxmal, cuadrángulo de las monjas
 (patio interior)

Figura 27. Tablero de glifos, El Palacio
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Figura 29. Palenque
Foto: Porter

Figura 28. El palacio, Palenque
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Figura 30. Palenque, Chis, México, acueducto maya, 
octubre, 1957
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Figura 31. Inscripciones, Palenque, octubre, 1957



74│ El lago de Netzahualcóyotl

Figura 32. Palenque, desde el templo de las 
inscripciones
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Figura 34. Pirámide de Teopanzolco

Figura 33. Cuernavaca, pirámide de Teopanzolco y 
construcciones prehispánicas aledañas
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Figura 35. Pirámide de Teopanzolco

Figura 36. Escalera principal de la pirámide de 
Teopanzolco, Cuernavaca
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Figura 37. Pirámide de Teopanzolco, Cuernavaca
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Figura 38. Teopanzolco
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Figura 39. Pirámide de Teopanzolco, Cuernavaca
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Figura 40. Felipe Martínez Arango junto a la pirámide 
circular (arcaica) de Cuicuilco, México

Figura 41. Doctores Felipe Martínez Arango, Hernán-
dez y Celso Enríquez Jr., junto a la pirámide circular de 

Cuicuilco, México
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Figura 42. Sitio arqueológico de Copilco, México D.F.
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Figura 44. Chichén Itzá, Templo de Venus

Figura 43. Chichén Itzá, El templo de los guerreros
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Figura 45. Chichén Itzá, El cenote sagrado de los 
sacrificios

Figura 46. Tlaloc, Coatluichán, Texcoco, México, 1954
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Figura 47. Pirámide de los nichos, El Tajín
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Figura 48. Pirámide de los Nichos, El Tajín

Figura 49. Pirámide de Santa Cecilia, Tlalnepantla, 
México, 1954
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Figura 50. Hombre de Tepexpán, México, 27 de abril 
de 1958
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Figura 51. Cabeza olmeca
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Figura 52. Fuente, Museo de San Diego, Acapulco
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Figura 53. Pieza arqueológica del Museo de San 
Diego, Acapulco
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Figura 54. Xlapak, cuidad maya perdida en la selva 
yucateca
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Figura 55. Xlapac, Yucatan, cultura maya, segundo 
Imprerio
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Figura 56. Tula, Patio ceremonial

Figura 57. Pirámide, Tula
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Figura 58. Águilas, tigres, coyotes y el pájaro-serpien-
te-tigre, Pirámide de Quetzalcóatl, Tula

Figura 59. Sitio arqueológico de Copilco, México D.F., 
junio 1954
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Figura 60. Kabah, Yucatán, Cultura maya, segundo 
imperio, enero 1955

Figura 61. Labná, Yucatán, Sacbé, mirador y arco
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