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La tematica arqueolbgica tiene la impronta de la antigGedad, los
objetos y los sucesos, la humanidad de aquellos hombres que pobla-
ron Cuba, por ello no sorprende que en el libro Los dfas de tu vida
(1977), de Eliseo Diego, encontremos algunos poemas sobre nuestro
pasado aborigen. La presencia del tiempo ha marcado la obra poética
de este autor, y tal razén justifica su atencién para entregarnos una
arqueopoesia de la vida cotidiana, una invitacién a ese pedazo de la
historia a veces mal olvidada. El se ha detenido en la superficie de un
sitio de habitacién aborigen, en las humildes vasijas de barro, las mag-
nificas hachas, los animales mitolégicos y el traumatismo de la con-
quista europea; en fin, en los dias de la vida de nuestros aborigenes.

Un profesional de los tiestos y los Gtiles de piedra observara que su
poesia no ha desvirtuado el espiritu de la historia. Si de nombrar las
cosas se trata, aqui tenemos la vision particular del poeta, la invitacién
a compartir lo recreado con las palabras, lo que a su vez permite las
multiples lecturas. Las cosas seran la suma de las atenciones de to-
dos los hombres; €l nos ha concedido esa licencia al decir:

Alo que Dios me dio en herencia he atendido tan intensamen-
te como pude a los colores y sombras de mi patria; a las cos-
tumbres de sus familias; a la manera en que se dicen las cosas
mismas —oscuras a veces y a veces leves. Conmigo se han
de acabar estas formas de ver, de escuchar, de sonreir, por-
que son unicas en cada hombre: y como ninguna de nuestras

obras es eterna o siquiera perfecta, sé que les dejo a lo mas
un aviso, una invitacién a estarse atentos.

En estos poemas Eliseo Diego sigue fiel a su actitud ante las cosas,
lo que es nombrar las cosas y mostrarnos su espiritualidad, la tempora-
lidad y la permanencia, las dimensiones del tiempo y la historia. Los
dias de tu vida es un libro sobre el tiempo y todas las circunstancias que
lo nombran; asi;la arqueologia le ofrece suficiente materia prima para el
misterio de su poesia. La incursién en la teméatica aborigen nos deja el
testimonio de una realidad en la cual también hay cosas, sitios y suce-
sos que merecen su atencion. Pero no es una retrospeccién conforme o
resignada a evocar o rememorar algo irremediablemente perdido; la
reflexién poética devuelve el lejano ancestro a nuestros dias y acaso en
una senda de memoria permanente que se pierde en el devenir. He
aqul la contemplacion de los restos de un sitio arqueologico:
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Dirdn entonces. aqul estuvo
la sala, y mas alla,
donde encontramos los fragmentos
de levisimo barro, el sitio
del calor y la dicha.
("Argueologia”)

Elarquedlogo observara las estructuras de una vivienda, el basure-
ro de los objetos desechados o los restos de los fogones. La recons-
truccidn histdrica es parcial y fragmentaria, en tanto que la vida cotidiana
emerge de la poesia cuando ésta ocupa el lugar de la ciencia y refleja
la humildad de aquellos hombres de un menor nivel de desarrollo so-
cial. Después de cientos de afios se ofrece laimagen de lo que existio:

Luego
vendré una pausa, mienlras
el viento alisa los hierbajos
inconsolables; pero
ni un soplo habra que les evoque
la risa, el buenas tardes,
el adids.
(“Arqueclogia”)

Otro poema se refiere al proceso de elaboracion de un hacha. La
denominacion del artefacto es sélo el punto de partida. Tiene forma de
pétalo por deseo del artesano y al pasar los afios, los arqueologos
acufiaran el término “hacha petaloide”. Es el acto de nombrar las co-
sas con las exigencias de Diego, que trascienden el nombreyy la forma
del objeto para tocar el fondo de las cosas. La emocion que ha sentido
el arquedlogo al tener un hacha en sus manos ya se ha p{asmado en
el lenguaje de la poesla: “Sélo el alma sonriente de la p:ec!ra verde
brilla en el hoy de siempre”. Este poema recorre las dimensiones del
tiempo desde la confeccién del objeto y en la medida de la creacién
imperecedera que el poeta reafirma y entrega a la posteridad. No hay
fronteras entre la obra y el hombre, aunque la memoria no pueda re-
gistrar siquiera el nombre del artesano aborigen, y no es porque la
naturaleza de la piedra resista el tiempo como ningun otro testigo ar-
queolbgico, sino porque el artesano en su labor solitaria, a la luz de un
octubre precolombino, le dio el alma.

Las cosas tienen vida propia por su permanente identificacién con
los hombres. Si aquel poema recrea la construccién de un hacha puli-
day se nombra “Artesanos”, y en otro una vasija de barro “fue delicia
de su duefia”, también asistimos al nacimiento de la rana mitica, ani-

mal de singular importancia en la cosmovision aborigen:

Un dia
—ya crepusculo: noche- vas y sacas
esta rana del barro.
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iSl,
como si fuese nada, pronta
Junto al filo del salto, Ia ranita
fresca en tus dedos!
(*Rana taina”)

Asl, mas que una radiografia de las cosas, en el centro de sus inte-
reses como poeta esta el hombre, los seres andnimos que concibie-
ron tales realizaciones culturales. Esta concepcién esta hermanada z
la posicién mas progresista de nuestra ciencia y es opuesta a alguna
arqueologlia cuyo unico fin es cuantificar y describir piedras o tiestos.
Este acercamiento a la vida cotidiana es fruto de un vivo testimonio.
Diego se traslada a la época aborigen, asiste a la confeccion de los
utiles, conversa con los artesanos y escribe los poemas en tiempo
presente. Asume una aclitud sin prejuicios ante nuestros primeros
padres y reconoce los valores de su cultura.

No es su poesia la de los temas épicos. Llama la atencion que Diego
no se interese por la rebeldia de los caciques Hatuey y Guama u otros
episodios memorables de la conquista y pacificacion de la isla, sino
por los simples utiles arqueolégicos. Al artesano de la palabra debe-
mos que éstos se eleven sobre el contexto de la cotidianidad aborigen
y que, en consecuencia, ya no podamos concebirlos como arte u obje-
tos museables sino inmersos en la dimension del proceso histdrico.
Asl, una vasija de barro con un asa zoomorfa no es sélo un utensilio
para la contencién de alimentos. A la mirada del poeta, tiene en princi-
pio el mundo espiritual de su duefia y también sera el buen pretexts
para expresar el fenémeno de la conquista europea:

[...] Luvego el bronco
escédndalo extranjero
sofocd los murmullos
del afén diario [...]
(“Vasija india")
A resultas, la huella de la cultura aborigen se disipa a través de
imagenes que manifiestan la pérdida de los atributos de la vasija:

[.-.] Luego el tiempo
—el cauto, el taciturno—,
con astucia y paciencia, fue borrando
el humo, el vaho de los dedos
de suavlsimo bronce. Luego vino
el sol de nuevo, y los ojillos
redondos de la bestezuela
miraron ciegos.
(“Vasija india")
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En el sustrato de la poesia de Eliseo Diego se reconoce la identidad
nistorica de la cultura aborigen, enfoque opuesto a la vision eurocentrista
del descubrimiento del Nuevo Mundo. El suceso tiene otra interpreta-
cion a partir de La invencion de Aménica, como lo llamara Edmundo
O'Gorman, invencion geografica e histérica del continente. No se des-
cubre lo que ya tenia existencia propia, por cuanto todo fue negado:
pueblos, cultura, rglig_ién. Espafia concibié a América a la medida de su
cemejanza y aspiraciones; continuidad de las instituciones europea y
tierra prometida para una nueva vida. Y entre tanto material que desen-
cadenara la universalidad geografica e histérica de la humanidad, la

sia prefiere el instante en que Cristdbal Col6n, ante su diario de
navegacion, enfrenta el trascendental acontecimiento:

Escribir la primera palabra ser4 como empezar a no ser,
como

engendrar o como morir, los dos extremos

- que son una y la misma embriaguez, pavorosos principios,

triunfos, catastrofes, glorias [...]

toda la inagotable riqueza estéa urgiéndolo, soplandole.
Cimbrado

como una cafa,

vibrante de terror y de jabilo, por fin Cristébal Col6n hunde

su pluma en la pagina.
Comienza entonces la invencién de América.
(“Cristobal Col6n inventa el Nuevo Mundo”)

pero el reconocimiento de la cultura aborigen no es un apartado o
prehiston'a sino parte constituyente de la etnogénesis cubana. El poe-
ma “Pequefa historia de Cuba” es un fresco de nuestras luchas, el
futuro y los pueblos que forjaron la patria. Desde la impronta del colo-
nialismo, con su sed de oro y el exterminio fisico de los aborigenes, y
después el otro oro de las plantaciones y la esclavitud de los negros
africanos hasta que, al decir del poeta, “Con lo que nos cansamos por
fin los blancos y los negros (indios ya no habia) / y nos quemamos los
ingenios (jcomo chillaban!) y nos / quemamos los plantios (jcémo lio-
raban!)’, en una clara alusién a la gesta independentista y la consoli-
dacion de nuestra nacionalidad. A la pesadilla republicana sucede un

nuevo jalén en el camino de la epopeya de liberacién:

y ya podem 7s irnos, sofiando, a casa. Mafiana sera la Isla
como la vio Cristobal, el Almirante, el genovés de los duros
ojos
abiertos,
en amistad la tierra con el mar, tierra naciente
de transparencia en transparencia, iluminada.
(“Pequefia historia de Cuba”)
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En ese desvelo de perseguir los recuerdos que no deben morir,
Diego atendi6 a la mas temprana historia de la patria, nombrando a los
hombres y a las cosas de manera que en conformidad con su credo
literario hoy podamos llamarlos con el alba. Cumplido es ya el medio
milenio del encuentro de los mundos, lo que debe ser el verdadero
descubrimiento del mosaico de razas y culturas a que dio origen la
hazafa del “genoveés de los ojos obstinados” en el lejano octubre de
1492. Y en esta hora de emprender una nueva y arrasadora utopla de
la vida, como dijera Gabriel Garcia Marquez, no sera estéril atender
esta arqueopoesfa de Cuba, y que estos poemas ocupen algun lugar
en la memoria de todos.
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ARTESANOS

Pules y pules, ves, el duro verde
hasta que el filo brota. Le has querido
forma de pétalo.

(Mas tarde

alguien, sagaz, dira: el hacha

tiene forma de pétalo).

A solas

pules y pules en la luz de octubre
hasta que asoma el alma de la piedra
en un hoy sonriente.

Lejos

esta mafana, como lejos

ayer quedo contigo.

Sélo el alma
sonriente de la piedra verde
brilla en el hoy de siempre.

VASIJA INDIA

Esta vasija, con el asa

donde un animalillo asoma

su pico ansioso, fue delicia

de su duefia. Luego el bronco
escandalo extranjero

sofocd los murmullos

del afan diario. Luego el tiempo
—el cauto, el taciturno—,

con astucia y paciencia, fue borrando
el humo, el vaho de los dedos
de suavisimo bronce. Luego vino
el sol de nuevo, y los ojillos
redondos de la bestezuela
miraron ciegos

¢ Fue, quizas,

desde el principio, este vacio

la razén de su azoro?

El alfarero

mezclo a la arcilla el desamparo,
su ser hizo de asombro.
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